


সমস্ত বৎসর ধরিয।। জন্ম একদিনই হয়, ভীহাটকৈ কেবল গানগারাি রে না 
কিন্তু তাহার সাধন! সমস্ত জীবন ব্যাপিয়। 1 হার সকল, ভাব, বলা হয় না। তিনি 
জীবন-পথ দীর্ঘ, এই দীর্ঘ জীবন পথে ; আনন্দরূপ, তিনি মঙ্গলরূপ, তিনি শাস্তি-. 
আমরা কি পথভ্রান্ত পথিকের ন্যায় রূপ। সকল বৈচিত্র্য যেখানে এক হুইয়! 
লক্ষ্যহীন হইয়। বিচরণ, করিব ?. _কোথ। | যায়, সকল ভেদ যেখানে, ভগ্র- হয়) সকল 
হইতে আসিয়/ছি+ কোথায় স্থিতি, কোথায় | সৌন্দর্য্য যেখানে একই শোভা, ধারণ করে, 
যাইতে হইবে, তাহার, নির্দেশ কোথায়? | সকল-মঙ্গল যেখানে, পর্ধ্যঝলিত হয়, সকল 





আদর্শে। সে আদর্শ কি, 
না পরিপূর্ণ আনন্দ । *আনন্দাদ্ধযেব খনি- 


মানি ভূতানি জায়ন্তে আঁনন্দেন জাতানি জী-. ] 
; যেখানে তপসা। করিতেন, তীঙ্থাদের সেই. 
 তপোবনের অন্তর্বাহা ভেদ করিয়া! বে.এক. 


বস্তি আনা ্রযস্তযতিসন্িশস্তি।” কআনন্দ- 
ময় পরমপুরুষ ছইতে জীব সকল জন্মগ্রহণ 
ক্ষরে, আনন্দেই স্থিতি এবং আনন্দেই 
অভিগনন করে। পুষ্প যে উদ্যানে প্রন্ফ.- 
টিত হইয়া তত্রীগত লোকচক্ষুকে আনন্দ: 
. বিতরণ করে, তাহা অপূর্ণ আনন্দ, নিবিড় 
রজনীতে আকাশে বিকসিত হইয় নক্ষত্র-: 


রাজি যখন পৃথিবীর মানবকে আলিঙ্গন 


দির প্রফুল্িত করে, তাহ! অপূর্ণ আনন্দ, 
অনন্ত আকাশে সমুভ্তাসিত হইয়া উজ্দ্বল 
করপ্রভাবে' সৃত্য যখন প্রাণদানে সৌর 
প্রাণীপুঞ্জকে স্ীবিত করে, তাছাও অপূর্ণ 
আনন্দ-ভাই। আনন্দকণাঁ। বিশ্বম্টিমার : 
সকল বৈচিত্র্য হইতেই আমরা আনন্দ পাই, 
কিন্ত তাহ! সেই পাঁরপূর্ণ আনন্দেরই কণা 
মাত্র'। কোন ব্াষ্থিতে সে আনন্দের পূর্ণতা 
নাই, কোন সমষ্টিতে সে আনন্দের পূর্ণতা 
মাই। পূর্ণ আনন্দ যদি চা তবে এই 
ব্াষ্টির মধ্যে যিনি পূর্ণ, সমষ্ঠির মধ্যে: 
খিনি পূর্ণ এবং এই' সবস্ত ব্যগ্ি 

অতীত হুইয়/ও যিনি অস্তর্ধামী 





শান্তিই যেখানে অনন্ত গাস্তীরয্য-লা্ভ-করে?”, 
ই একই এই উৎসবের উৎদাহ দ্বাতী 
পরিপূর্ণ আনন্দ ।: প্রাচীন আর্থ্য খষির। 


৯ আনন্দধারা উৎসারিত হইত তা-. 
হাকে তো অরণ্যবিহারী সমীরণ ঝা কুম্ম-. 


| জ্যোৎনা এসুত বলিতে পারিব,না। তাহা. 


সেই তপস্বীর তপস্যালন্ধ ব্রক্গজ্যোতিরই, 
ধারা, যাহাতে কানন প্রস্ফ.টিত হইয়া শাস্তি- 
বায়ু প্রবাহিত করিত, আনন্দপ্রঅবণ নিঃসা- 
রিত করিত। তাহাই তপস্বীর গৃহদ্বারকে 
নির্বিস্ব করিত। হিংসা, ভয়, ব্যাধি সে 
তপোবনের সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়া ভিতরে: 
প্রবেশ করিতে পারিত না, আর সেই তপ£- 

পরায়ণ মহধি নির্ভয়ে নির্বরিগ্ে পরিপূর্ণ 
আনন্দময়ে চিত্ত সমাধান করিয়! পরযানন্দে 
কালযাপন করিতেন| খাঁষপত্ধী আরণ্য 
ফলে অতিথি সৎকার কাঁরিতেন নির্ভয়ে, 
নির্ভয়ে খষিপুত্র বেদাধ্যয়নে নিরত থাকিত। 


হিংঅ সিংহ ব্যাত্র ছুরস্ত স্বভাব পরিহার 


করিয়া কোন্‌ গভীর তৃপ্তিতে আত্মহকার। 


1 হইয়। ষংষত 'ভাবে আশ্রমদ্বারে পাড়িয়া 
| খাকিত। আনন্দই তাহার মূল, যে আনন্দ 


০ 


ধান ধ্যানরত মিরু হইতে: 
বহি্গত চইত। সেই আনন্দই আজ আমর! 
ভোগ করিব, এই উহুপব প্রভাতে আস্ত 
করিয়া সমস্ত বর এবং সমস্ত জীবন। 
তাহাই আমাদের গৃহের শ্রী হইবে, হদ- 
যের পবিভ্রত। হইবে,এবং ভোগের অন্ন 
হইবে! আমাদের সঞ্চয়ের বস্তু সত্যং 
জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম, আনন্দরূপমম্বতং এবং 
শান্তং শিবমদ্বৈতং । যে পরম মঙ্গলালষ 
ব্রক্ম আমাদের আত্মার আত্মারূপে বিরাজ- 
মান, জ্ঞানে ভীহাকে দেখিয়া প্রীতিদ্বারা 
তাহার পৃজ। করিব এবং ভাহার অভয়বাণী 
শ্রাবণ করিয়া! জীবন পথে বিচগ্পণ করিব, 
ইহাই আমাধের ত্রত। এই ব্রত উদযাপন 
করিতে পারিলে, গুহ তপো'বন হয়, প্রবৃত্তি : 
শান্ত হয়, প্রীতি পরস্ফ.টিত হয়, শত্রু 
মিত্র হয়, এবং আনন্দ কল্যাণে সংসার 
শাস্তির আগার হুয়। আনন্ত-জ্ঞান পর-। 
মেশ্বর আমাদের সকল অজ্ঞান কলুষ বিনষ্ট 
করিতে অন্তরে অন্তরে দীপ্যমাঁন রহিয়াঁ" : 
ছেন, এই পুা-হন্দির পূর্ণ করিয়া! পবিত্র- 
দ্ধপৈ বর্তমান রহিয়াছেন। তিনি স্য়ংই 
আমাদের অনভ্ত জীবন পথের নেতা ও আ- 
দর্শ। তীহাকৈ জ্ঞান-নেত্রে দর্শন করিয়া 
প্রষ্ট প্রভাতের উৎলব-সময়ে এস তাই, 
সকলে মিলে শ্রীতি পুপ্পে ভাহার গু 
করিয়া কৃতার্থ হই ।* 


অনু যুক্ত রবীন্দ্র বারু ঘে সার- 
গর্ভ উৎকৃষ্ট বক্তৃতা প্রদান করেন তাই 
রর 


অভ নী রমোংসব 


1 বাসস পানা! 
 চিন্ত। করতে করতে, কাজ করতে করতে, 





লড়াই করতে করতে প্রত্তদিনই মনে করি, 
বহুকালের এই জগৎট! ক্লাস্তিতে অবগন্স, 
ভাবনায় ভারাক্রান্ত এবং ধুলায় মলিন হয়ে 
পড়েছে_-এমন সময় প্রত্যুষে প্রভাত এসে 
পূর্ব অ।ক।শের প্রান্তে দরড়িয়ে স্মিতহাগ্যে 
যাঁতুকরের মত জগতের উপর থেকে অন্ধ- 
কারর ঢাকাটি আস্তে আস্তে খুলে দেখ__ 
দেখি সমস্তই নবীন, ষেন স্জনকর্তা এই 
মুহূর্তেই জগৎকে প্রথম কৃষ্টি করলেন। 
এই যে প্রথমকালের এবং চিরকালের নবী- 
নত! এ আর কিছুতেই শেষ হচ্চে না প্র- 
ভাত এই কথাই বল্‌্চে। রি 

আজ এই যে দিনটি দেখা দিলএ কি. 
আজকের ? এ যে কোন্‌ যুগারস্তে জ্যোতি-: 
বাম্পের আবরণ ছিন্ন করে যাত্রা আর্ত 
করেছিল দে কি কেউ গণনায় আন্ঠে 
পারে? এই ন্নের নিমেষহীন দৃষ্টির পা- 
মূনে তরল পৃথিবী কঠিন হয়ে,উঠেছে, 
কঠিন পৃথিবীতে জীবনের নাট্য আরস্ত 
হয়েছে এবং সেই নাট্যে আক্কের পর অস্কে 
কত নূতন নৃতন প্রাণী তার্দের জীবলীল! 
আরম্ভ করে সমাঁধা করে দিয়েছে; এই 
দিন মানুষের উতিহীলের কত বিস্মৃত 
শতাঁবদধীকে আলোক দ্রান করেছে - এবং 
কোথাও ব! সিদ্ধৃতীরে : কোথাও মরু. 
প্রান্তরে, কোথাও অরথ্যচ্ছাযায় কত বড় 
বড় সভ্যতার জন্ম এবং অভ্যুদয় এবং 
বিনাশ দেখে এধেছে,_এ সেই অতি 
পুরাতন দিন ঘে এই পৃথিবীর প্রথম জন্ম-. 
মুহূর্তেই তাকে নিজের শুভ্র আঁচল পেতে 


| কোলে তুলে নিয্মেছিল,-দৌরজগতের 

*প্রন্ভাত এ বডি একটি: রহু-.. সকল গণনাকেই যে একেবারে প্রথম 
ল্যকে উদবাটিত করে দেয়--প্রতিদিনই লংখ্যা থেকেই আরপ্ু করে দিয়েছিল । 
সে একটি চিরন্তন কথা! বলে অথচ প্রতি ূ সেই অতি প্রাচীন দিনই হাস্যমুখে আজ 
দিন মনে হত লে নাক আগর! : নিও বাগাধের ভাতা সামনে বীণা-.. 





সপশননি ঝুলিয়ে এগেছে। .... 
এর মানে'কি 1. এর মানে হচ্ছে এই, 
চিরনবীনতাই জগতের আন্তরের ধন, জগ- 
তের নিত্য সামগ্রী__পুঝাতনতা, জীর্ণতা 
তার উপর দিয়ে ছায়ার মত আস্চে যাচ্চে, 
দেখা,দিতে না দিতেই মিলিয়ে যাচ্ষে__ 
একে কোনোমতেই আচ্ছন্ করতে পা- 
রচে না। জরা মিথ্যা, ম্বৃত্যু মিথ্যা, ক্ষয় 
মিথ্যা, তার! মরীচিকার মত-_জ্যো তিশ্ময় 
আকাশের. উপরে তার! ছায়ার নৃত্য নাচে 
এবং নাচতে নাচতে তারা! দিকৃপ্রান্তের 
আন্তরালে বিলীন হুয়ে যায়। সত্য. কেবল 
নিঃশেষহীন নবীনতা-তোনে| ক্ষতি তাকে 
স্পর্শ করে না, কোনো আঘাত তাতে চিহ্ন 
আকে না প্রতিদিন প্রভাতে এই কথাটি 
একাশ পায়। 
-এই-যে পৃথিবীর অতি পুরাতন দি, 
এ'কে প্রত্যহ প্রভাতে নূতন করে জন্মলাভ 
করতে হয়।. গ্রত্যছই একবার করে তকে 
আদিতে ফিরে আস্তে হয়, নইলে তার 
মূল স্থুরটি হারিয়ে যায়। প্রভাত তাকে তার 
চিরকালের ধুয়োটি বারবার করে ধরিয়ে 
দেয়, কিছুতেই ভুলূতে দেয় না। দিন ক্রমা- 
গতই যদ একটান। চলে যেত,কোথা ও যাঁদ 
তার চোখে নিমেষ না পড়ত, ঘোরতর ক- 
শের ব্যস্ততা, এবং শাক্তর উদ্ধত্যের মঝখানে 
একবার করে যদ্দি অতলস্পর্শ ক্মন্ধকারের 
মধ্যে দে নিজেকে ভুলে না খেত এবং তার” 
পরে আবার সেই আদিম নবীনতার মধ্যে যদি 
তার নবগম্মলাভ ন1 হত তাহলে ধুলার প্র 
নও সাবানের 


_ এরই উম্মাদনার, তপ্ত, বাঙ্প জমৃতে 
জমূতে পৃথিবীকে হেন দা রিমন, 
মত ৫৯ করে ফেল্ত। র. 
এখনো! দিনের বিচিত্র এ তার 
সমস্ত সুচ্ছনার সঙ্গে বেজে ওঠেনি। কিন্ত 
এই দিন যতই অগ্রসর হবে, কর্মসংঘাত 
ততই বেড়ে উঠুতে থাকুবে, অনৈক্য এবং 
বিরোধের হ্থরগুলি ক্রমেই উগ্র হয়ে, উঠুে - 
চাইকে,-দেখ.তে দেখতে পুথিবী সে 
উদ্বেগ তীর, ক্ষুধাতৃষ্ণার ক্রন্দনস্বর প্রবল 
এবং প্রতিযোগিতার, ক্ষুব্ধ গর্জন চি 
হয়ে উঠ্বে। কিন্তু তৎসন্বেও ্সিগ্ধ গ্র- 
ভাত প্রতিদিনই দেবদূতের মত এসে ছিন্ন 
তারগুলিকে সেরেন্রে নিয়ে. যে মূল হর 
টিকে বাজিয়ে তোলে সেটি যেমন নরল। 
তেমূনি উদ্ধার, যেমন শান্ত তেমনি গম্ভীর, 
তার মধ্যে দাহ নেই, সংঘর্ষ নেই, তার, 
মধ্যে খণ্ডত। নেই, সংশয় নেই,_দে একটি 
বৃহৎ সমগ্রতার সম্পূর্ণতার হুর--নিত 
রাগিণীর মূর্তিটি অতি সৌ্যভাবে তাক 
মধ্যে থেকে প্রকাশ পেয়ে ওঠে ॥ ২. 
এম্‌নি করে প্রতিদিনই প্রভাতের মুখ 
থেকে আমর ফিরে ফিরে এই একটি কথা 
শুনতে পাই যে কোলাহুল যতই বিষ 
হেক্না কেন তবু পে চরম নয়, আসর 
জিনিষটা হচ্চে শান্তম্। সেইটিই ভিতরে 
আছে, মেইটিই আদিতে আছে, সেইটিই 
শেষে আছে । সেই জন্যই দিনের সমন্ত 
উন্মন্তত।র পরও- প্রভাতে আবার যখন সেই 
শাস্তকে দেখি তখন দেখি ভার উর 


্ 
স্বাদ ১৯৬১: 


একটু আঘাতের চিহ্ন নেই একটু খুলির | 
রেখা নেই। সে মূর্তি চিরক্সিগ্ক, চিরগুভ্র, 
চিরপ্রশান্ত। 

সমস্ত দিন সংগারের ক্ষেত্রে ছুঃখ দৈদ্যা 
স্বত্যুর আলোড়ন চলেইচে কিন্ত রোজ 
আকাল বেলায় একটি বাণী আমাদের এই 
কথাটিই বলে ঘায় যে, এই সমস্ত অকল্যাণই 
চরম নয়, চরম হুচ্চেন শিবমূ। প্রভাতে 
তার একটি নির্ঘল ঘুর্তিকে দেখতে পাই. 
চেয়ে দেখি সেখানে ক্ষতির বলি রেখ! 
কোথায়? সমস্তই পূরণ হয়ে আছে। 
দেখি যে বুদ যখন কেটে যায় সমুজের 
তখনে| কণামাত্র ক্ষয় হয় না। আমাদের 
চোখের উপরে যতই উলট্‌ পালট্‌ হয়ে 
যাক্‌না তবু দেখি ঘে লমস্তই প্রুব হয়ে 
আছে_-কিছুই নড়ে নি। আদিতে শিবম্‌, 
তস্তে শিবমূ এবং অন্তরে"শিবম্‌। রঃ 

সমুদ্রে ঢেউ যখন চঞ্চল হয়ে ওঠে তখন 
সেই ঢেউদের কাণ্ড দেখে সমুদ্রকে আর 
মনে থাকে না_তারাই অসংখ্য, তারাই 
প্রকাণ্ড, তারাই প্রচণ্ড এই কথাই কেবল 
মনে হতে থাকে ! তেমনি সংসারে অনৈ- 
ক্যকে বিরোধকেই সব চেয়ে প্রবল ঘলে 
মনে হয়_ত। ছাড়া! আর যে কিছু আছে; 
তা কল্পনাতে আনেন কিন্তু প্রভাতের 


খুখে একটি মিলনের বার্ত। আছে ঘদি তা 


কান পেতে গুনি তবে শুনতে পাব এই 
বিরোধ এই অনৈক্যই চরম নয়_-চরম 
হুচ্চেন অদ্বৈতম্‌ ॥ আমর! চোকের লামূনে 


দেখতে পাই হানাহানির সীম1 নেই, কিন্ত | 


তার পরে দেখি ছিন্ন বিচ্ছিন্সতার চিহ্ন সা 
থায়? বিশ্বের মহাসেতু লেশমান্র উলেনি। 
গগনাহীন অনৈক্যকে একই বিপুল ব্রগ্াণ্ডে 
রেঁধে চিরদিন বসে আছেন, সেই আই্ৈতম্‌, 

সেই একমাত্র এক ॥। আদিতে অটদ্ধতম্, 
অন্তে অছৈতম্‌ অন্তরে অদ্বৈতমূ । 


অশীতিতম ক ব্রন্মোৎসব 


৩৫ 

মানুষ যুগে যুগে প্রতিদিন প্রাতঃকালে 
(৮ আরপ্তে প্রভাতের প্রথম জাশ্াত 
আকাশ থেকে এই মন্ত্রটি অন্তরে বাহিরে 
শুনতে পেয়েছে শান্তম শিবমূ অদ্বৈতম্‌ |. 
একবার তার সমস্ত কর্ম্মকে থামিয়ে দিয়ে 
“তার সমস্ত প্রবৃত্তিকে শান্ত করে নবীন 
আলোকের এই আঁকাশব্যাপী খাণীটি 
তাকে গ্রহণ করতে হয়েছে শান্তম্‌ শিবম্‌ 
অদ্বৈতম্‌ এমন হাজার হাজার  বহমর 
ধরে প্রতিদিনই এই একই বাণী, তার 
কম্মারস্তের এই একই দীক্ষামন্ত্রী। 

আসল সত্য কথাট1 হচ্চে এই যে, 
যিনি প্রথম তিনি আজও প্রথম হয়েই 
আছেন। মুহূর্তে মুহূর্তেই তিনি স্থপ্টি কর“ 
চেন, নিখিল জগৎ এই মাত্র প্রথম স্ষৃপ্টি 
হল এ কথা বল্লে মিথ্যা বল! হয় না 
জগৎ একদিন আ।রস্ত হয়েছে তার পরে 
তার প্রকাণ্ড ভার বহন করে তাকে কেবলি 


একটা সোজা পথে টেনে আনা হুচ্চে এ 


কথ ঠিক নয়; জগৎকে কেউ বহন 
করচে না, জগৎকে কেবলি স্যষ্টি কর! হচ্চে 
»-যিনি প্রথম, জগৎ তার কাছ থেকে নি 
৷ মেষ নিমেষেই আরম্ত হুচ্চে--লেই এ্রথমের 
ংঅব কোনে! মতে ঘুচচে না--এই জন্যেই, 
গোড়াতেও প্রথম, এখনে। প্রথম, গোড়!তে- 
ও নবীন, এখনো! নবীন। বিচৈতি চান্তে 
বিশ্বমাদৌ-_বিশ্বের গারস্তে ও তিনি, আস্তে. 
তিনি, সেই প্রথম, সেই নবীন, সেই নির্বিি 
কার। 
এই সত্যটিকে আমাদের উপলব্ধি 
করতে হুবে-_-আগাদের মুহুর্তে মুহুর্তে 
| নবীন হতে হবে- আমাদের ফিরে ফিরে, 
নিমেষে নিমেষে তার মধ্যে জম্মলাভ করতে 
হবে। কবিত| যেমন প্রত্যেক মাত্রায়, 
মাত্রায় আপনার ছন্দটিতে গিয়ে পৌছয়--. 


, প্রত্যেক মাত্রায় মাত্রায় মুল ছন্দটিকে 


ই জন্যেই 
অমগ্রের সঙ্গে তার গ্রচ্চেক অংশের যোগ 
সুন্দর হয়ে ওঠে, আমাদেরও তাই করা! 
চাই ॥। আমর! প্রবৃত্তির পথে স্বাতক্ত্রোর 
পথে একেবাটে একটানা! চলো যাব তা। 
হবে না--আমাদের চিত্ত বারম্বার দেই 
মুলে ফিরে আসবে-”সেই মুলে ফিরে এসে 
ভার মধ্যে সণস্ত চরাচতরর সঙ্গে আপনার 
যে অখণ্ড যৌগ সেইটিকে বারবার অনুভব 
ফরে নেবে তবেই সে মঙ্গল হুবে। তবেই 
সে স্থন্দর ছবে। 
এ বদি না হয়) আমরা যদ্দি মনে করি 
সকলের সঙ্গে ঘে যোগে আমাদের মঙ্গল) 
আমাদের স্থিতি, আমাদের সামঞ্জস্য, যে 
€ঘ!গ আমাদের অন্তিত্বের ঘুজে তাক, 
ছাড়িকে নিজে অত্যন্ত উন্নত হয়ে ওঠবার 
আয়োজন করব) নিজের স্বাতন্ত্রযকেই 
ঞকেবারে নিত্য এবং উতৎ্কট করে তোল- 
ষার চেষ্টা করব, তবে তা কোনো! মতেই 
সফল এবং স্ছয়ী হতে পাঁরবেই না| একটা 
রর রা রজাক 
হতব। 

জগতে ধত কিছু খিক প্ঘ এন, 
কয়েই হয়েছে । খখনি শ্রষ্তাপ, এক জায়- 
গায় পুণ্জিত হয়েছে, যখনই বর্ণের; কুলের, 
ধনের) ক্ষমতার ভাগ বিভাগ €দ বিতেদ 
পরস্পরের মধ্যে ব্যবধানকে একেবারে 
ছুর্ণজ্ঘ্য করে তুলেছে ভখনই সমাজে ঝড় 
উঠেছে। যিনি অট্দ্বতমূ, মিনি নিখিল 
জগতের সমস্ত বৈচিত্র্যকে একের লীম। 
লঙ্ঘন, কল্সতে দেন না ভীকে একাকী 
ছাড়িয়ে যাবার চেন্টা করে জয়ী হতে পার্বে 
এত ঝড় শক্তি কোন্‌ রাজার বা রাজ্যে 
আছে! কেনন! সেই আদ্বৈতের সক্ষে যো 
গে শক্তি--সেই- ফে'গের উপলব্ধিকে 


শীর্ণ করলেই: হূর্ববল্া। এই জন্মেই |. 





৯. 
চি 


ফাধনই যদ্দি জগতের মুলতত্ব হয় তবে 
স্বাতন্ত্রা জিনিষটা আফে কোথা থেকে এই 
প্রস্থ মন আসতে পারে: । দ্বাতন্্যাও সেই 
অদ্বৈত থেকেই আগে) ্াভযও প্ই 
অদ্বৈতেরই প্রকাশ । 

জগতে এই সব স্বাতন্ত্রগুলি কেমন? 
বা গাঁনের যেমন তান'। ভান খতদূর পর্থান্ত 
যাক্‌ না, গানটিকে অস্বীকার করতে পারে, 
না) সেই গায়ের সঙ্গে তার মুলে যোগ 
থাকে । সেই যোগটিকে ৫ ফিরে ফিরে, 
দেখিয়ে দেয়। গান থেকে তাঁনটি যখন 
হঠ।ত ছুটে বেরিক্জে চল তখন মনে 
হয় সে বুঝি বিক্ষিপ্ত, হয়ে উধাও হয়ে চলে 
গেল ঝা--কিন্ত তার লই ছুটে যাঁওয় 
কেবল: যুল গানটিতে আবার ফিরে আগ- 
বার জন্ত্েই, এবং সেই ফিরে আসার 
রসটিকেই, নিবিড় করার জন্যে। বাপ 
যখন লীলাচ্ছলে ছুই হাতে করে শিশুকে, 
আকাশের ফিকে তোঁলেন) ভখন মনে হত 


খেন-সনি। তাকে দুরেই, নিক্ষেপ করতে 


যাচ্েন্ট-_ শিশুর. মমের ভিতরে ভিগর়ে 
তখন একটু ভয় ভয় করতে থাকে-_কিন্ত 
একবার তাক উৎক্ষিপ্ত করেই আবার 
পরমুহুর্তেই তিনি তাকে- বুকের ফাছে 
টেনে ধরেন। বাপের এই লীলার মধ্যে 
সত্য জিনিষ কোন্টাঠ বুকের কাছে, 
টেনে ধরাটাই )-ডা কাছ থেকে ছুড়ে 
ফেলাটাই নয়।. বিচ্ছেঞ্ধের ভাবটি এবং 
স্থষ্টি করা এই জন্যে যে. সত্য, 
কার বিচ্ছেদ মেই সেই আনন্দকেই বার- 
স্থার পরিস্ক,উ করে তুল্তে হবে বলে। 


কর্ন ১৮১: 





স্বাতন্রোর সার্থকত! হচ্চে সেই পর্যান্ত যে 
পর্ব্যন্ত মুল এঁক্যকৈ দে লঙ্ঘন করে না, 
ভাকেই আরে' অধিক করে প্রকাশ করে ; 
সমন্তের মূলে যে শান্তমূ শিবমদ্বৈতম্‌ আছে 
যতক্ষণ পর্যন্ত তার দ্গে সে নিজের যোগ 
স্বীকার করে-_অর্থাৎ যে স্বাতক্ত্রা লীলা- | অনুগত করে বেশ টেনে বেঁধে দেওয়া এই 
রূপেই শ্রন্দর, তাকে বি্রোহরূপে বিকৃত । ছিল জীবনের গোড়াকার সাধনা 


নাকরে। বিদ্রোহ করে মানুষের পরি- 
ভ্রাখই বা কোথায় £ যতদূরই যাক্না সে 
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করে বেঁধে নেবার আয়োজন ছিল । আমা- 
দের শিক্ষার উদ্দেশ্যই ছিল তাই। এই 
অনন্তের সুরে স্বর মিলিয়ে নেওয়াই ছিল, 
ব্রঙ্ষচর্ধয__খুব বিশুদ্ধ করে, নিখুৎ করে, 
সমস্ত তার গুলিকেই পেই আসল গানটির . 





এখনি করে বাঁধা হলে, মূলগানটি উপযুক্ত 
মত স।ধ! হলে, তাঁর পরে গৃহন্থাত্রমে ইচ্ছা- 


যাঁকে কোথায় ? তীর মধ্যে ফেরবার পহজ ৷ অত তান খেলানৈ! চলে, তাতৈ আর সর 
পখটি যদি পে না! রাঁখে, যদ্দি পে প্ররৃত্তির | -লয়ের স্মলন হয় না; সমাজের নীন! সন্ব- 
ধেগে একেবারে হাউিয়ের মতই উধাও হয়ে দ্ধের মধ্যে সেই একের লম্বস্ধকেই নর 
লৈ যেতে চায়, কোৌনোমতৈই মিলে! ভাধে প্রকাশ করা হুয়। 

সেই মুলকে মানতে না চায় তবে তবু গুরকে রক্ষা ভি এনা 
তাঁকে ফিক্তেই ছবে--কিস্ত সেই ফেরা, ষকে কতদিন ধরে কত সাধনাই করতে 
গ্রলগ্নের দ্বার! পতনের দ্বারা ঘট্খে--তাঁকে। হয্। তেমলি খার! সমস্ত মানবর্জীবনটিকেই 
বিদীণ হয়ে দগ্ধ হঝে নিজের সমস্ত শক্তির অনন্তের রাগিণীতে কাধ! একটি সঙ্গীত বলে 


অভিমানকে ভশ্মাসা করেই ফিরতে হবে । 
পরই কথাটিকেই খুব জৌর করে গমন 


প্রতিকূল সাক্ষের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষ প্রচার 


করেছে £-- 
_ অধর্শধতে তাবৎ ততো ভব্রা্ি পশাি, 
: ততঃ সপদ্থান্‌ শঙ্গতি সগুলত্ত বিনশাতি ) 


আধর্সের দ্বাদ্! লৌকে বৃদ্ধি প্রাণ্তীও ছখখ, 


তাতেই ষে ইউলাভ করে, তার দ্বারা পে' 
শক্রদের জয়ও করে থাকে কিন্ত একেকারে' 
মূলের থেকে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। কেন না 
লমান্তের খুলে যিনি আছেন, তিনি শান্ত, 
তিনি মঙ্গল, তিনি এক-_াকে সম্পূর্ণ 
ছাড়িয়ে যাবার জো নেই। কেবল তাকে 
ততটুকুই ছাড়িয়ে খাওয়া চলে যাতে ফিরে 
আধার তীকে নিবিড় করে পাওয়া খায়, 
যাতে বিচ্ছেদের স্বারা তাঁর প্রকাশ প্রদী্ড 
হয়ে ওঠে । 

এই জন্যে ভারতবর্ষে জীবনের আর. 


জেনেছিল তারাও সাধনা শৈথিল্য করতে 
পারে নি। জুরটিকে' চিন্তে এবং কণ্ঠ 
চিক্ষে সত্য করে তুলতে ভারা উপযুক্ত 


" গুরুপ কাছে বছ্দিন লংঘম স্মধন করতে 


প্রস্তুত হয়েছিল। 

এই প্র্মচরধ্য 'আশ্রামটি প্রভীতের মত 
সগ্লল, নিশ্ধীল, দ্সিশ্ধ । ঘুক্ত আকাশের তলে) 
তাঁর আশ্রযখ। জননীর কোল" এবং জদ- 
নীর দুই বাছ বক্ষই যেখন নগ্ন শিশুর আব- 


॥ রণ, এই আশ্রমে তেমনি নগ্রভাবে অবারিত 


ভাবে সাধক বিরাটের দ্বারা বেষ্টিত হতে, 
থাকেন,-ভোগবিলান অীশ্বর্্য উপকরণ 
খ্যাতি প্রাতিপত্তির কোনে। ব্যবধান থাকে 
মা। এ একেবারে গেই গোড়ায় গিয়ে শা- 
সতের সঙ্গে মঙ্গলের সঙ্গে একের সঙ্গে গানে, 
গা সংলগ্ন হথে ব্স।--কোনো। প্রমন্তত, 
কোনো বিকৃতি সেখান থেকে তাঞ্ষে বি- 


ডেই সেই মুল-সুরে জীবনটিকে বেশ ভীল- ক্ষিপ্ত করতে না পারে এই হচ্ছে সাধন ॥ 
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তার পরে ুস্থামে কত, মর 
অর্জন ব্যয়, লাভ ক্ষতি, কত [বিচ্ছেদ ও. 
মিলন।, কিন্তু এই বিক্ষিপ্ততাই চরম, নয় 
_এরই অধ্যে দিয়ে যতদুর যাবার গিয়ে 
আবার ফিরতে হবে । ঘর যখন. ভরে, 
গেছে, হাগার যখন পূর্ণ, তখন তারই মধ্যে 
আবদ্ধ হয়ে বলে চলবে না-_আবার প্র- 
শস্ত পথে বেরিয়ে পড়তে হবে--আবার 
ষেই মুক্ত আকাশ, সেই বনের ছায়া, ফেই 
ধনহীন উপকরণহীন জীবনযাত্রা। নাই 
আতরণ, নাই 'আবরণ, নাই কোনে! বাহ্য 
আয়োজন ॥ আবার মেই বিশুদ্ধ স্থরটিতে 
€পৌছন, মেই সমে এসে শান্ত হওয়।। 
যেখান থেকে আরস্ভ সেইখ।নেই গ্রত্যা- 


বর্তন--কিস্ত এই ফিরে আগাটি মাঝখানের, 


কণ্মের ভিতর দিয়ে বৈচিত্রের ভিতর, 
দ্বিয়ে গভীরতা লাভ করে। যাত্র। করার 
সনয়ে গ্রহ করার সাধনা আর ফেরবার 
সময়ে আপনাকে দান করার সাধন|। 

_. উপনিষৎ ঝল্‌্চেন আনন্দ হতেই সমস্ত 
জীবের জন্ম, আনন্দের মধ্যেই সকলের 
জীবন খাত্রা এবং সেই আনন্দের মধ্যেই 
আবার নকলের প্রত্যাবর্তন ॥. বিশ্কজগতে 
এইট ঘে আনব্দ-সমুজে কেবলি তরঙলীল! 
চলচে প্রত্যেক মানুষের জীবনটিকে এরই 


কতা । প্রথমেই এই উপলব্ধি তাকে 
গেতে হবে যে সেই অনন্ত আনন্দ হতেই 
সে জেগে উঠছে, আনন্দ হতেই তার যাঁত্রা- 
রস্ত, তার পরে কণ্ধের বেগে সে যতদুর 
পধ্যন্তই উচ্ছি,ত হয়ে উঠুক না এই অনু- 
ভূতিটাই যেন সে বক্ষ করে যে সেই অনস্ত 
আনন্দ সমুদ্রেই তার লীল। চল্চে__তার 
পরে কম্মা সমাধা করে আবার যেন বে 
অতি সহজেই নত হুয়ে সেই আনন্দ সমু 
দের মধ্যেই আপনার সমস্ত বিক্ষেপকে 





ফিরে এস দেই অনস্কে।' 


রি করে দেয্। এই হচ্চে যথার্থ 


জীবন-+এই জীবনের সঙ্গেই সমস্ত জগতের, 
মিল-__সেই মিলেই শান্তি এবং মঙ্গল এবং 
লৌন্দধ্য এ কাশ পায়। না 

, . হেচিত্ত, এই মিলটিকেই চাও |. গার 
ভির বেগে সমস্ত কে ছড়িয়ে ঝরার চেস্টা, 
কোরো! না৷ । সকলের চেয়ে বড় হব, ক- 
লের চেয়ে কৃত কার্য্য হয়ে উঠব এইটেকেই,. 
তোমার জীবনের মূল তত্ব বলে জেনো না ॥. 
এ পথে অনেকে অনেক পেয়েছে, অনেক: 
স্ঞচয় করেছে, প্রতাপশালী। হয়ে উঠেছে. 
তা আমি জানি তবু বলচি এ পু (তোমার 
না হোক! তুমি প্রেমে নত হতে চাও». 
নত হয়ে একেবারে ঘেইখানে গিয়ে তো- 
মার মাথ। ঠেকুক্‌ যেখানে জগতের ছোট, 
বড় সকলেই এসে মিলেছে ১ তুমি তোমার 
স্বাতন্ত্্রকে প্রত্যঘই ভার মধ্যে বিসর্জন 
করে তাকে সার্থক কর--যতই উচু হয়ে, 
উঠবে ততই নত হয়ে তার মধ্যে আত্মসম-. 
পণ করতে থাকবে, যতই বাড়বে ততই, 
ত্যাগ করবে এই তোমার সাধন। হক & 


ফিরে এস, ফিরে এস, বারবার তার মধ্যে 


ফিরে ফিরে এস_দিনের মধ্যে মাঝে মাঝে 
তুমি ফিরে, 


। আস্বে রলেই এমন, করে সমস্ত মাজানে! 
ছন্দে মিলিয়ে নেওয়। হুচ্ছে জীবনের সার্থ-. 


শ 


রয়েছে । কত কথা» কত গোলমাল, বাই, 
রের দ্কে কত টানাটানি, সব ভুল হযে, 
যাক, কোনে। কিছুর পরিমাণ ঠিক থাকে. 
না, এবং সেই অসত্যের, ক্ষেত্রে প্রব্ুভভির 
মধ্যে বিকৃতি এসে পড়ে । প্রতিদিন মুহুর্তে 
মুহুর্ঠে এই রকম ঘটুচে, তারই মাঝখানে, 
স্তর্ক হও, টেনে আন ক্সাপনাকে, ফিরে, 
এস, আবার ফিরে এস, জেই গোড়ায়, 
মেই শান্তের মধ্যে, মঙ্গলের মধ্যে॥ সেই. 
একের মৃখ্যে । . কাজ করতে করতে -কা-. 
জের মধ্যে একেবারে ছারিয়ে_ যেয়ে। ন!» 


খানে গেই স্তর কিনারা । শিশু খেলতে 
খেল্তে মার কাছে বার বার ফিরে জাসে ; 


দেই ফিরে আসার যোগ যদি একেবারেই 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় তাহলে তাঁর আনন্দের 
খেল! কি ভয়ঙ্কর হতে ওঠে! তোমার 
সংসারের কশ্ম সংসারের খেল! তত্র হয়ে 
উঠবে ঝ্ধি তীর মধ্যে ফেরবার পথ বন্ধ: 


হয়ে যায় ;--সে পথদ্ধদি অপরিচিত হযে 
ওঠে । খারব!র যাতায়াতের ছার সেই 
পথটি এমনি সহজ করে রাখ যে অমাবস্যার 
রাতেও সেখানে তূমি 'অনায়ামে যেতে পার, 
ছুর্যোগের দিনেও লেখানে তোমার পা 
পিছলে না পড়ে ;--দিনে ছুপুরে বেলায় 
অবেলায় ধখন তখন দেই পথ দিযে যাও 
আর কআন_- তাতে যেন কাটাগাছ জন্মাবার 
অবকাশ না ঘটে । 
মংপারে দুংখ আছে শোক আছে, আ- 
ঘাত আছে, জপমান আছে, হার মেনে 
তাদের হতে আপনাঁকে একেবারে সমর্পণ, 
করে দিকে না, মনে কোরো না তারা 
তোমাকে ভেঙে ফেলেছে, গ্রাম করেছে, 
জীর্ণ করেছে আবার ফিরে এস গার 
মধ্যে--একেবারে নবীন হয়ে নাও । দেখতে 
দেখতে তুমি সংস্কারে জড়িত হয়ে পড়, 
লোকাচার তোমার ধন্মের স্থান 'অধিকার 
করে, যা তোমার আন্তরিক ছিল তাই 
 বাছ্ছিক হয়ে দাড়ায়, য! চিন্তার দ্বারা বিচা- 
রের দ্বার! সচেতন ছিল তাই খঅভ্যালের 


ছারা "অন্ধ হ'য়ে ওঠে, যেখানে তোমার 


দেবতা ছিলেন সেখানেই অলক্ষ্যে সাম্প্র- 
দায়িকতা এসে তোমাকে বেক্টন করে 
ধরে--্বীধা পোড়ো না এর মধ্যে--ফিরে 





১৩৯ 


ও এগ ক্ঠীর ক্ষাছে, বাঁর ধার ফিরে এস_- 
কাছে, আমোদ করতে করতে আঁমোদের 
মধ্যে একেবারে নিরুদ্দেশ হয়ে যেয়ো না. 
তারি মাঝে মাঝে ফিরে ফিরে এসে। থে- 


জ্ঞান ক্সাবার উদ্ছবল হয়ে উঠবে, বুদ্ধি া- 
বার শৃতন হবে? জগতে যা ফিছু তোগার 
জানবারপ্রিঘয় 'আছে, বিজ্ঞান বল, দর্শন 
বল, ইতিহাস বল, লমান্তন্ব বল সমন্ত- 
কেই থেকে থেকে ঠার অধো নিখনে যাও, 
তীয় যধ্যে রেখে দেখ_ভাহলেই তাদের 
উপরকার আবরণ খুলে যাবে -সমস্তই প্র- 
শস্ত হয়ে সত্য হয়ে অর্থপূর্ণ হে উঠ্বে। 
জগতের সমস্ত সঙ্গোচ, সগন্ত আচ্ছাদন, 
সবস্ত পাঁপ এমনি করে বারধার ভার মধ্যে 
গিয়ে লুপ্ত হয়ে যাচ্চে--এমনি করে জগত 
যুগের পর যুগ স্স্থ হয়ে সহজ হয়ে আছে। 
তুমিও তার মধ্যে তেমনি স্থস্থ হও, সহজ 
হও--বায়বার করে তীর মধ্যে দিয়ে পূর্ণ : 
হয়ে এস, তোমার দৃষ্টিকে, তোঁগার চিভকে, 
তোমার হৃদয়কে, তোমার কর্পুকে নির্দাল- 
রূপে সত্য করে তে।লো। 

একদিন এই পৃথিবীতে নগ্ন শিশু হয়ে 
প্রবেশ করেছিলুম--হে চিত্ত তুমি তখন 
সেই অনন্ত নবীনতার একেবারে কোলের 
উপরে খেলা করতে। এইজন্যে সোন 
তোমার কাছে সমস্তই অপরূপ ছিল, ধূলা- 
বালিতেও তখন তোমার আনন্দ ছিল; 
পৃথিবীর লমস্ত ধর্ণগন্ধরপ যা কিছু তোখার 
হাতের কাছে এসে পড়ত তাকেই তুমি 
লা বলে জান্তে, দান বলে গ্রহণ করতে; 
এখন তুমি বল্তে শিখেছ, এটা পুরাণ, 
ওটা সাধারণ, এর কোনো! দাম নেই । 
এমনি করে জগতে তোমার অধিকার 
 সঙ্কীর্ণ হয়ে আস্চে। জগৎ তেমনিই নবীন 
আছে, কেন না, এযে অনভ্ত রসসথুদ্ে 
পচ্মের মত তাস্চে ) নীলাকাশের নির্মল 
ললাটে বার্ধক্যের চিহ্ন পড়ে নি; আমা- 
দের শিশুকালের নেই চিরন্হধদ্‌ ঈদ - 
1 আজও পূর্ণিমার পর পূর্ণিখায় জ্যোৎস্সার 


১৭০; 


দানসাগর ব্রত সি ল্ | মলম দুর ৮76৮১ 
ফুলের পাজি আঙ্ও ঠিক তেমনি করে) তের সমগ্ত গ্গীতে বেজে উঠচে, সেই মিল-. 









আপন! আপনি ভরে : উঠছে? রজনীর: নেরই উত্সবসজ্জা সমস্ত আকাশে ব্যান 


নীলাম্বরের আঁচল! থেকে আজও, একটি 
চুমকিও খপে নি) আজও প্রতিরাত্রির 


অবসানে প্রভাত .তার সোনার ঝুলিটিতে | 


আশামদ্ রহপ্য বহন করে জগতের প্রত্যেক 
প্রাণীর গুখের দিকে চেয়ে হেসে বল্চে, 
বল দেখি (মি তোযাঁর জন্যে কি এনেছি |, 


তবে জগতে জরা কোথায়? জরা কেবল 
কুঁড়ি উপরকার পত্রপুটের মত নিজেকে | 


বিদীর্ণ করে খসিয়ে খসিয়ে ফেলচে, চির. 
নবীনতার পুষ্পই ভিতর থেকে কেঝল 
ফুটে ফুটে উঠে । মৃত্যু কেবলি আপ- 
নাতকেই আপনি ধ্বংস করচে-সে যা- 
কিছুকে সর'চ্চে তাতে কেবল আপনাকেই 
সরিয়ে ফেল্চে, লক্ষ লঙ্গ কোটি কোটি 
বৎসর ধরে তার আক্রমণে এই জগৎপাত্রের 
অম্মতে একটি কগ।রও ক্ষয় হয় নি। 

হে আমার চিত্ত, আজ এই উৎসবের . 
দিনে তুমি একেবারে নবীন হও, এখনি 
তুমি নবীনতার মধ্যে জন্মগ্রহণ কর, জরা- 
জীর্ণতার বাহা আবরণ তোমার চারদিক 
থেকে কুণ্ধাশার মত মিলিয়ে যাক্‌) চির- 
নবীন চিরহন্দরকে আজ ঠিক একেবারে 
তোমার সন্মুখেই চেয়ে দেখ-_ শৈশবের 
সত্য দৃষ্টি ফিরে আহক, জলস্থল আকাশ 
রহম্যে পুর্ণ হয়ে উঠুক, স্বসথ্যুর আচ্ছাদন 
থেকে বেরিয়ে এসে নিঞ্জেকে চিরঘো বন 
দেবতার বত করে একবার দেখ, দকলতে 
অমুতের পুত্র বলে একবার বাধ কর। 
সংগারের সমস্ত আবরণকে ভেদ করে 
আজ একবার আত্মাকে দেখ_-কভ বড়. 
একটি মিলনের মধ্যে সে নিম্ন হয়ে নিস্তব্ধ 
হয়ে রয়েছে, সে কি নিবিড়, কি নিগুঢ়, কি. 
আনন্দনয় ! €কানো। রানি নেই, জর! নেই, 


হয়েছে! এই জগৎজ্োড়। লৌন্দর্য্ের- 
কেবল একটিমাত্র অর্থ আছে,.তোমার সঙ্গে, 
ভার মিলন হয়েছে দেই জন্যেই এত শোভা, 
এত আযোগন ! এই লৌন্দধেঃর পীম। নেই, ; 
এই আগ্োঙ্গনের ক্ষন নেই-চিরযৌবন 
তুমি চিরযৌবন-__চির-হন্দরের- বাহুপাশে. 
তুমি চিরদিন বাধ! সংসারের সমস্ত পর্দা. 
সরিয়ে ফেলে দনস্ত লোভ মোহ অহঙ্কারের 
জঞ্জাল কাটিয়ে আজ একবার সেই চির-: 
দিনের আনন্দের মধ্যে পরিপূর্ণ ভাবে প্রবেশ 
কর-_ত্য হোক্‌ তোম।র জীবন, তোমার 
জগৎ, জ্যোতির্ময় হোক্‌, অম্বতময় হোক্‌! 
দেখ, আঞ্জ দ্রেখ, তোমার গলায় কে 
পারিজ।তের মাল! নিঞ্জের হাতে পরিয়েছেন 
-+কার প্রেমে তুমি স্থন্দর, কার প্রেমে 
তোমার ম্বৃ্যু নেই_-কার প্রেমের গৌরবে 
তোমার চারদিক থেকে তুচ্ছতার আবরণ 
কেবলি কেটে কেটে যাচ্চে--কিছুতেই 
তোমাকে চিরদিনের মত আর্ত আবন্কা- 
করতে পারচে না॥ বিশ্বে তোমার বরণ 
হয়ে গেছে_-প্রিয়তমের অনন্ত মহুল বাড়ির. 
মধ্যে তুমি প্রবেশ করেছ, চারিদিকে দিকে- 
দিগন্তে দীপ ভ্বল্চে, স্থরলোকের সপ্ুুখষি - 
এদেছেন তোষাকে আশীর্বাদ করতে-+: 
আজ তোমার কিসের সঙ্কোচ-_আআজ তুমি, 
নিজেকে জান_-সেই জানার মধ্যে এফুল্প 
হয়ে ওঠ, পুলকিত হয়ে. ওঠ-_-তোমার. 


. আত্মার এই মহে।ৎদব সভায় ্প্নাবিষ্টের 


মত এক ধারে পড়ে থেকোনা-__যেখানে : 
তোমার অধিকারের সীমা নেই. সেখানে. 
ভিক্ষুকের যত উবৃতি কোরো না! 

হু অন্তরতর, “আমাকে বড় করে জানা- 
শা গান শিপ 





৮ সঙ্গে মিলিত করে 
ব্যামার যে জানা সেই আমাকে জানাও ! :কিিতে নিজের লাহসে, নিজের পথেই 


আমার মধ্যে তোমার যা প্রকাশ তাই 
কেবল সুন্দর, ভাই কেবল মঙ্গল, তাই 
কেবল নিত্য; আর সমস্তের কেবল এইমাত্র 
মূল্য যে তার! সেই প্রকাশের উপকরণ । 
কিস্ত তা না হয়ে যদি তার! বাধা হয় তবে 


নির্মমভাবে তাদের চূর্ণ করে দাও! আমার, 


ধন যদি তোমার ধন ন! হুয় তবে দরিদ্রের 
দ্বার। আমাকে তোমার বুকের কাছে টেনে 
ন1ও, আমার বুদ্ধি যদি তোমার শুভবুদ্ধি ন| 
ছয় তবে অপমানে তার গর্ব চুর্ণ করে 
তাকে সেই ধূলাম্ম নত করে দ্বাও যে ধূলার 


কোলে তোমার বিশ্বের নকল জীব বিআম : 
সতে।” 
, গভীর স্থরে বাজুক্‌, সমস্ত মনের তারে, 


লাভ করে।. আমার মনে যেন এই আশা! 
সর্বাই জেগে থাকে যে, একেবারে দুরে 


তুমি আমাকে কখনই ঘেতে দেবেনা : 
একেবারে নীরব হয়ে-যাকু, শান্তের মধ্যে, 
৷ একের মধ্যে, তোমার মধ্যে নীরব হয়ে 


ফিরে ফিরে তোমার মধ্যে আস্তেই হবে, 
বারশ্বার তোখার মধ্যে নিজেকে নবীন করে 
নিতেই হবে ! দাহ বেড়ে চলে, বোঝ। 
ভারি হয়, ধূলা জমে ওঠে, কিন্তু এমন করে 
বরাবর চলে না, দিনের শেষে জননীর 
হাতে পড়তেই হয্--অনন্ত সুধাসমুদ্রে অব- 
গাহন করতেই হয়, সমস্ত জুড়িয়ে যায়, 
মস্ত হাক্ক! হয়, ধুলার চিহ্ন থাকে ন1,-- 
একেবারে তোমারই যা সেই গোড়াটুকুতে 
গিয়ে পৌঁছতে হয়, ঝ। কিছু আমার সে 
সমস্ত জঞ্জাল ঘুচে যায়। মৃত্যুর অ'(চলের 
মধ্যে ডেকে তুমি একেবারে তোমার অবা- 
রিত হৃদয়ের উপরে আমাদের টেনে নাও 
-তখন কোনো! ব্যবধান রাখনা,--কগার 
পরে বিরাম-রাত্রির শেষে হাতে পাথেয় 
দিয়ে মুখচুম্বন করে হালিমুখে জীবনের 
। গ্মাতক্ত্র্যের পথে আবার পাঠিয়ে জাও_- 
নির্দল প্রভাতে প্রাণের আনন্দ উচ্ছসিত 
হারে ওঠে, গান করতে রস জে 


১৭১. 


বনি গর্ব হয়, বুঝি নিজের শ-. 


দুরে চলে যাচ্চি) কিন্তু প্রেমের টান ত 
ছিন্ন হয় না, শুক গর্বব নিয়ে ত আত্মার 
ক্ষুধা মেটে না-_-শেষকালে নিজের শক্তির 
গৌরবে ধিকার জন্মে, সম্পূর্ণ বুঝতে পারি 
এই শক্তিকে যতক্ষণ তোমার মধ্যে না 
নিয়ে যাই ততক্ষণ এ. কেবল দুর্ববলতা__ 
তখন গর্বে বিসর্জন দিয়ে. নিথিলের 
সমান ক্ষেত্রে এসে দাড়াতে চাই--তখনি 
তোমাকে সকলের মাঝখ।নে পাই. কোথাও 
আর কোনে! বাধ! থকে ন|--দেইখানে 
এনে সকলের সঙ্গে একত্রে বসে ঝাইু যে- 
খানে “মধ্যে বামনমাসীনং বিশ্বে দেব! উপা- 


শান্তম্‌ শিবমদ্বৈতম্‌ এই অন্ত্ 


সমস্ত কর্টের বঙ্কারে,বাজতে বাজতে 


৷ যাকৃ--পবিত্র হয়ে পরিপূর্ণ হয়ে ন্থধাময় 
হঝ়ে নীরব হয়ে যাক্‌_-হৃখছুঃখ পুর্ণ হয়ে 


উঠুক, জীবন সব পুর্ণ হয়ে উঠুক্‌, অন্তর 
৷ বাহির পূর্ণ হয়ে উঠুক্‌, ভৃতূবন্বঃ পূর্ণ হয়ে 


উঠুক্‌, বিরাজ করুন অন্ত দয়া, অনন্ত 
প্রেম, অনন্ত আনন্দ, বিরাজ করুন শাস্তম্‌ 
শিবমদ্বৈতমূ। 


পরে এই কয়েকটি সঙ্গীত হুইয়! সভা! 

ভঙ্গ হয়। 
ভৈরৌ-_তেওর়া। 

আলোয় আলোকময়ু করে ছে 
এলে আলোর আলে! । 

আমার নয়ন হতে 
আঁধার মিলালে! মিলালে|। 
সকল আকাশ নকল ধর, 

আনন্দে হাসিতে তর| 





টি রগ 

পাদ বি লন 
উল বাধন টুট্লরে । 
কইল না আর আড়াল প্রাণে, 
এ বেরিয়ে এলেম জগত পানে, | 
হৃদয় শতদলের সকল দলগুলি 
এই ুটলরে এই ফুটলরে | 
মজার আমার ভেঙে শেষে 
_. বাড়ালে যেই আপনি এসে, 


পরিজন ভেসে হৃদয় চরণতলে লুটলরে রে 


আকাশ হতে প্রভাত আলে! 
রী আমার পানে হাত বাড়ালো ; 

_ ভাঙ। কারার দ্বারে আমার 
 ধ্ধনি উঠ্লরে এই উঠ্লরে ।. 
টাড়ী__বস্পক। 
আবার এর! ঘিরেছে মোর মন! 
আবার চোখে নামে আবরণ । 

চিত্ত আবার নানাদিকে ভ্রমে, 
দাহ আব!র বেড়ে উঠে ক্রমে, 
আবার এ যে হারাই ভ্রীচরণ। 
তব নীরব বাণী হৃদয় তলে, 

ভুবে না ষেন লোকের কোলাহলে ; 
সবার মাঝে আমার সাথে থাক, 
আমায় সদা তোমার মাঝে ঢাক, 
নিয়ত মোর চেতন! পরে রাখ 
77175 
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মেখ ভেলে থা আকাশ পরে 

এই যে বাতাস দেহে করে নবনবত ক্ষরপ। 
প্রভাত আলোর ধারা আমার নয়ন তেলেছে: 


এই তোমারি প্রেমের বালী প্রাণে এলেছে। 


তোমারি মুখ এ নুয়েছে 
মুখে আমার চোখ থুরেছে 
আমার হৃদয় আজ ছুয়েছে তোমারি চরপ 
বৃদ্দাবনী দারঙ্গ_তেওরা। ণ 
জয় তব বিচিত্র আনন্দ, 
হে কবি, জয় তোমার করুণা . 
জয় তব ভীষণ সব কলুষ নাশন কুদ্রত1, , 
হয় অস্ত তব, জয় মৃত্যু তব». 
জয় শোক তব, জয় সান্বন!। 
: জয় পূর্ণ জাএরত জ্যোতি তব, 
জয় তিমির নিবিড় নিশীখিনী, . .; 
ভয় দায়িনী, জয় প্রেম মধুময় মিলন তব,,. 
জয় অপহ বিচ্ছেদ বেদনা ॥ 
জৌনপুন্বী টোডী--একভাজ! । 
ওক দে যসখ ছারা নার 
'অসস্ত অন্য । 
আনন্দ-বান্ধারে খাঁর" মলের বিচিত্র তার 
ছন্দে ছন্দে স্বরে স্থরে বাজে নিরন্তর... 
সে সঙ্গীত হলে লীন মনোবীগা। স্পন্দস্থীন, : 
তিলেক বিচ্ছেদে উীর ব্যাকুল অস্তর । 
রূপ তার সর্বস্থানে, রস তীর ঝরে প্রাণে; 
€েম তার কোলে টানে বিশ্বচরাচর & 
জংলা__তেওা।। 
এল প্রাণের দ্বারে! .. 
আনন্দ গান গারে হৃদয়, আনন্দ গান গারে $.. 
নীল আকাশের নীরব কথা, 


% 


ডি 


সপ 
লিন কেনে বাইত 
রান 
বীগার তারে তারে । 
শঙ্াক্ষেতের দোনা'র গানে, 
- যোগ ছেরে আজ সমান তানে, 


নীতি পাস ্দ্মোৎসব 


১৭৩ 


মুখী হয় নাই, কিং কিন্তু সাঙ্ধ্যগগণে গ্রকৃতির 
“দ্দিগন্তব্যাপী উলুরব বরণডালা হাস্তে করিয়া 
প্রকৃতির নিয়স্তা দেশাতীত--কালাতাঁত 
মহেশ্বরের আরতি করিতে উত্থিত হুইখ়াছে 
স্পএখনি আদাঞ্ধের বিবেককে জাগ্রত ক- 





ভাসিখে দে শুর ভরা নদীয় অল জলধারে। রিতে হইবে । 


বে এগেছে তাহার মুখে 
দ্বেখুরে চেয়ে গভীর স্থখে, 


ছুয়া'র খুলে তাহার সাথে বাহির ছয়ে যারে! 


ইহার আপ্যে কয়েকটি লগ্গীত মহর্ষি 


দেবের প্রপ্পৌত্র শ্রীযুক্ত দিনেজ্জনাখ ঠাকুর | 


একাকী গান করিয়া সকলকে বিষুগ্ধ করেন। । 
রান্রিকাঁল। 

উপপাদন! আর্ত হইবার এক ঘণ্ট। পূর্ব 
হইতেই লোক সঞাগম আ।রস্ত হইয়। মহুষি- 
দ্বেখের বাটার ন্মুবিস্ভীগ প্রাঙ্গন পরিপূর্ণ 
কাযা ভুলিল। উপরে নীচে বিন্দুমাত্র 
স্থান অবশিষ্ট রহিল না। লোক লংখ্য। 
গ্রায় ছুই নহুজ্র হইবে । ঠিক ৬টার সময় 
সঙ্গীত হুইয়! উপালন! আরম্ভ হইল । শ্রদ্ধেয় 
জীযুক্ত পগুত খ্রিয়নাথ শাস্ত্রী ও চিন্ত।মণ 
চট্টোপাধ্যাগ্স বেদীর আসন গ্রহণ করিলে 
শাস্ত্রী মহাশয় এই ভাবে ফলকে উদ্বো- 
'ধিত করিলেন। 

“এই উৎনব রজ্জনীতে ব্রঙ্মোপালনার 
উদ্বোধন, বচনে, যোশী ঘাজ্ঞবন্ধ্যের দুইটি 


মহানন্ত্র উচ্চারণ করিয়। €মাহন্দ্রা ভঙ্গ 


করিতে এবং সংশয়-তিমির ভিিরোহিত 
করিতে ইচ্ছ। করি। যেন আমাদিগের চিত্ত 
উত্মবের বাহ্য-সম্পদ্ধে মোহিত ন! হুইয়! 
ইহার মর্মের মধ্যে প্রবেশ করে, ইহার 
সত্য-সৌন্দর্য্যে সমাহিত হয়। জমজ্ভ দিনের 
কর্মরাস্ত শরীরের বধ! এখনে বিদু- 
রিত হয় নাই, এখনো কামনার আকর্ষণ 
হুইতে চক্ষুআোজের লোলুপ দৃষ্টি গ্রত্যক্‌- 


প্যদ! সর্কো প্রসুচান্তে কাম! যেহলা হাদি্রিতাঃ 

অথ মত্যোহমূতো তবত্যনর অন্ধ সমস্স,ত ইতি 

তদধখাহির্নিগু লী বনীকে মৃত্া পাতা 

শাকিতেবমেবেধং শেতে | . 

অথায়মশরীরোহ্মুতঃ প্রাণে! অন্ধৈব তেজ এব /' 
যখন হৃদগত সমস্ত কামনা দুরীস্ূত হয় 
| তখন এই ময্রণশীল জীব অমর হয় এবং 
এই স্থানেই ব্রন্ধাকে প্রাপ্ত হয় ॥ যেমন 
সর্পের তক সর্পাশ্রয় বল্মীকে অন্াস্মভাবে 
পতিত থাকে, সেইরূপ বেহমুক্ত পুরুষ 
কর্তৃক পরিশ্ত্যক্ত এই শরীরও নিশ্চেউভাবে 
শয়ন করিয়া থাকে । এই প্রাণ অর্থঙ 
আত্ম! অশরীর ও অম্ত। ইনি অতি বৃহৎ 
এবং তেজ মাত্রই । এই কথা বলিঞ। 
যাজ্জবন্ধ্য জনকে পুনরায় বলিলেন-রাজন্‌? 
আজ্মকাম ত্রগ্ধন্ত ব্যক্তি ফে মোক্ষল।ভ 
করেন তদ্বিঘয়ে অপর মন্জও উত্ত হইছে, 
শুবণ করুণ-__ 

ননুপন্থা বিততঃ পুরাণে মাংস্পুঠোইঠুবিতো। 

মন্সৈব তেন ধীরা অপি বস্তি ব্রক্মবিদং পবর্গং 

লোকমিত উদ্'ং বিনুক্রাঃ।” 
এই মোক্ষপথ সুক্ষ অর্থ।ৎ অতীব দুবিজ্েয় 
বিধায় অণু অথচ ইহ। বিস্তার ও পুরাণ ॥ 
ইহ! আমাকে স্পর্শ করিয়াছে অর্থাৎ আমি 
এই পথ লাভ করিয়ছি । এবং মৎকর্তৃক 
ই! অন্ুবিত্ত হইয়াছে অর্থৎ আমি এই 
পথের ফল ঘে ভ্রশ্মনাক্ষাৎকার্‌, তাহা ও 
“লাভ করিযু।ছি। এই ব্রঞ্জবিদ্যানার্গ ছার 
অপর ধীর ত্রন্মজ্ ব্যক্তি সকলও এই জীব- 
দ্দশাত্তেই বিমুক্ত হইয়া! দেহপাতের পর. 
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“এপ গা বাবি্াীসতি 
 অ্ঙ্গবিৎ পুণাকুৎ ভৈজমস্চ ৮... ৪ 

এই ই গাএিনিিি 

লাভ করিয়। থাকেন.। ত্রঙ্জাবিৎ। পুগ্যকৃৎ 

ও তৈজন পুরুষই এ পথে ব্রঙ্মকে ল'ত 

করিয়া থাকেন।.. . 
এই মহাবাক্য জাগ্রত ঘাজ্ঞবান্কযোর 

মুখোচ্চাক্ষিত সত্যবাঁণী। যঙ্গি আমাদের 

নিজের নিজের ভ্তাঁন-চক্ষু এখনো উদ্মেহিত 


না হইয়। থাকে, যঞ্জি আমাদের নিজের নি-. 
জের বিবেক এখনো! জাত না হইয়া থাকে, 


তবে এস দ্ভাই আমরা এই উপনিষদ 
বাকো, এই আগুব।ক্যে শ্রদ্ধ। করি। শ্রদ্ধ। 
হৃদয়ের অনি রমনীয় সম্পদ, শ্রদ্ধাই জ্ঞানের: 
প্রদৃতি, জ্ঞানই মুক্তর সোপান, মুদ্কিই 
জীবের লক্ষ্য | হায় লক্ষ্য মুক্তি, ত্রঙ্গো- 
পাঁপনাই. ভাছ।র তপস্যা । ব্রাঙ্গ-ধর্শা এই 
তপস্যাই অরণ্য হইতে গৃহে আনিয়। গৃহকে 


পবিত্র করিয়াছেন, সমাজকে: বিনাশের 


হস্ত হইতৈ রঞ্ষ! করিয়াছেন, ধর্মপিপান্থ্র 
প্রভূত মঙ্গল সাধন করিয়াছেন | ত্রহ্ষোৎ+ 
জাব আনন্দকুন্থমকে বিকপিত করিয়া দেয়, 
ব্র্মোত্মব ঈশ্বরের মহ্িমাকে জাগ্রত ক- 
রিয়। দেয়। খাঁহার মহিমা রঙস্তের গন্ধবহ 
অনীল-সঞ্চরে প্রকাশিত হয়, ধীহার মহিম! 
মেঘ বিদ্যুৎ বজরবে, বহার মহিম। চির- 


তুষারারৃত হিমাদ্রি-শিখরে এবং যাহার যহিম! : 


অনন্ত আকাশের অসংখ্য নক্ষত্রপুঞ্জে, এই 
উতৎমব রজনীতে তাহারই অব্যক্ত অনন্ত 
মহিম! আমাদের হৃদয় মনকে অনন্ত অমীম 
আনন্দে নিমজ্জিত করিতে চাহিতেছে এবং 


তাছারই মধ্য হইতে যে মধুময় নিঃশব্দ | 


অন্তবাণী অগ্মতে যাইবার জন্য 'আমা- 
দিগকে আহ্বান করিতেছে, আরা যেন লে 


খা নি ক আহ্বানে ৯৬৭৭ উর 
1 দিন, এমন পুণ্য মুহূর্ত আমর! সর্বদা প্রাপ্ত 


হই না। অতএব হে: অন্বতের, প্রিবপুতর 
সকল, হে জাগ্রত জীবন্ত মনুব্য কল, এস. 
ভাই, এই. পুশামুতুর্তে সেই মহা অহিমাস্থিত 
অন্ত ত্রঞ্ধের উপাগন। করিথা। এবং, তাহা 
তেই আমাদের আন্তবাহ্য 74 বিসর্জন 
দিয়! জীব ক নী ঃ 
রা 
উপাসনান্তে ভক্তিভাজন জর 
নাখ ঠাকুর আপনার ওজস্বিনী ভাষায় থে. 
গবেষণ। ও. পাশডিত্য পূর্ণ বক্তৃত। করেন, 
তাহাতে ঘকলে স্তব্ধ হুইয়া যান। এই 
যে বিপুল জনতা, তাছার মধ্যে যে শান্ত- 
ভাব পরিলক্ষিত হইয়াছিল, তাহাতে 
সকলে যে বিমল তৃপ্তি লইয়! গুহ  প্রত্যা-- 


_র্তন করিয়াছিলেন, তদ্িষয়ে কিছুশীব্র: 
সন্দেহ মাই। স্থানাভাঁবে রবীন্দ্র বাবুর 


হৃদয় গ্রাহী বক্তৃত। বর্তমান সংখ্যায় প্রকা- 
শিত হুইল না, আগামী সংখ্যায় ৪9% 
হুইবে। রি 
পরে কয়েকটি নূতন সঙ্গীত হইয়া নাজ 
ভঙ্গ হয়। 
শ্রীরাগ--তেওরা। 
কার্‌ মিলন চাও বিরহী! 
তাহারে কাথা খুজিছ-- 
ভব অরণ্যে কুটিল জটিল গহনে,- 
শান্তি হ্বখ হীন ওরে মন! .. 
দেখ দেখরে চিত্ত কমলে ূ 
চরণ পদ্া রাজে হায় 
অমৃত জ্যোতি কিবা স্থন্দর, ওরে মন । 
ভীমপলস্ী--কু্ষাক্তা। 
ঈাড়াও মন অনন্ত ভঙ্গাগড মাঝে... 
বিপুল মহিসাময় গগনে মহাসনে 
বিরাজ করে বিশ্বরাজ। 8৭8 


এই বিশ্ব মহোহুসব দেখি, 
মগ্ন হুল সুখে কৰি 
চিত্ত ভুলি গেল সব কাজ ॥ 
মিশ্র ইমন-_-তেওরা। 
জগৎ জুড়ে উদ্দার হুরে খ্আনন্দ গান বাজে, 
সে গান কবে গভীর রবে ৃ 
বাজিবে হিয়া মাঝে।' 
বাতা জল আকাশ আলে! 
বারে কবে বামিব ভালে! 
হৃদয় সভ! জুড়িয়। তার। ব্িবে নানা সাজে । 
নয়ন ছুটি মেলিলে কবে পরাণ হবে খুলি, 
যে পথ দিয়া চলিয়া! যাব লবারে যাব তুষি। 
রয়েছ তুমি এ কথা কবে 
জীবন মাঝে সহজ হবে 
আপি কবে তোমারি নাম 
ধ্বনিবে সব কাজে ॥ 
মিশ্র ক্দোরা--কাওয়ালি ॥ 
জানি জানি কোন্‌ আদি কাল হতে, 
ছাসালে আমারে জগতের ক্োতে, 
সহস! হে প্রিয় কত গুহে পথে, 
রেখে গেছ প্রাণে কত হুরযণ। 
কত বার তুমি মেঘের আড়ালে, 
অমনি মধুর হাসি! ক্াড়ালে, 
অরুণ কিরণে চরণ বাড়ালে, 
ললাটে অঁপিলে শুভ পরশন। 
সঞ্চিত হয়ে আছে এই চোখে, 
কত কালে কালে কত লোকে লোকে, 
কত নব নব আলে!কে আলোকে, 
রূপের কত রূপ দরশন। 
কত যুগে যুগে কেহ নাছি জানে, 
ভারয়। তাঁরয়! উঠেছে পরাপে, 
ক্ষত দুখে সুখে, কত প্রেষে গানে, 
গম্বতের কত রস ঘরষণ | 


শিক্ধু শৈল তটিনী মহারণ্য জলধর মাল! | .. 


১৭৫. 





..  শ্যাম_-একতালা। 


: অগ্ান ভাঁসিল জলে ! শূন্য ছয়! তলে 
. খঘনাইল নিবিড় মজল দ্বন প্রসাদ পঞনে 
 জাগিল রজনী হরষে হরষে রে ॥ 
তাপ হুরণ ভূষিত শরণ এগ তার দয় গাওরে 
: জাগরে আনন্দে চিত চাতক জাগে! 
স্বছ স্বছু মধু মধু প্রেম বরষে বরষে রে ॥ 
কাঞ্চি-সিদ্ধ-_-একতাল!। 
যদি তোমার দেখ] ন| পাই গ্রন্থ 
এবার এ জীবনে, 
তবে তোষায় আমি পাইনি 
যেন দে কথ! রয় মনে) 
যেন দুলে না যাই বেদন| পাই 


শয়নে স্বপনে । 
এ সংসারের হাটে | 
আমার ঘতই দিবস কাটে, 
আমার যতই দুহাত ভরে উঠে ধনে, 
তবু. কিছুই আমি পাইনি 


যেন সে কথ! রয় মনে 3 
যেন ভুলে ন| যাই বেদনা! পাই 


শয়নে স্থপনে। এ 
যদি জালল ভরে আমি বলি পথের পরে, 
যদি ধুলায় শয়ন পাতি সঘতনে, 
যেন সকল পথই বাকি আছে 

লে কথ! রয় মনে) 
যেন ভুলে না! যাই বেদনা পাই 

শয়নে স্বপনে 


যতই উঠে হাদি ঘরে যতই বাজে বাঁশী, 
ওগে! যতই গৃহ স।জাই আয়োজনে, 
যেন তোমায় ঘরে হুয়নি আনা 
মে কথ! রয্স মনে 
যেন ভূলে না যাই বেদন! পাই 
শয়নে স্বপনে ॥ 
বাহার-বাগেস্ী-তেওর!। 
'আম।র মিলন লাগি তৃমি আস্ছ কৰে থেকে 
তোমার চন্দ্র সূর্ধ্য তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে । 


জু চাতক যপৃঘাদাক্ঞভছুজ্া 
চ 11১8 হার 





_ ঞেন সময় এসেছে আজ 
ফুরালে। মোর যা ছিল কাজ 
বাতাস আসে হে মহারাজ 
€তামার গন্ধ মেখে ॥ 

দেশ-_-তেওয়া। 
জাগ জাগরে জাগ সঙ্গীত, 
চিত্ত অন্থর কর তরঙ্গিত, 
নিবিড়নন্দিত প্রেম-কম্পিত 
হৃদয়-কুপ্ত-বিতানে । 


মুক্ত বন্ধন সপ্ত স্থর তব করুক বিশ্ব বিহার, 
সুধধ্য-শশি-নক্ষত্রলৌকে করুক হর্ষ প্রচার, 
তানে তানে প্রাণেপ্রাণে গথ নন্দন হার, 
পূর্ণ কররে গগন অঙ্গন তীর বন্দন গানে ॥ 


(বহাগ-ধামার। 


জাগে নথ জ্যোগন্স। রাতে 
জাগচর অন্তর জাগো । 
তাঙ্ছারি গানে চাহ মুগ্ধ গ্রান্ড 
নিষেধ হার! আঁখিগাতে | 
নীত্বব চন্্রমা! নীরব তার? 
মীরব গীত রলে হ'ল হার; 
জাঠগ বন্থাদ্ষর1 অন্দর জাগেরে 
জাগেরে স্থন্দর মাথে ॥ 
 পহাগ_ববাপভাল। 


মহারাজ, একি লাজে এলে হৃদয়পুর-মাঝো, 


চরণতলে কোটি শশি সু্ধ্য মরে লাজে । 
গর্ব সব টুদিয়া মুচি পড়ে নুটিয়া, 
সকল মম দেছু মন বীণা সম বাজে । 


পলক নাহি নয়নে, খেরিন! কিছু ভূষনে, 
নিরখি শুধু অন্তরে ুন্দর ঘিরাজে । : 
নি দিন্ধু_-একতাঁল।। | 


যা হারিয়ে যায়, তাই আগ্লে বসে 
রইব কত আর! | 
আর পারিনে রাহ জাগতে হে নাথ 
ভাবতে অন্নিবার | 
আছি রাত্রিদিবল ধরে 
দুয়ার আমার বন্ধ করে. 
আস্তে যে চায় সন্দেহে তায় 
তাড়াই ঝারস্বার। 
তাই তু কারো হুয় রা আসা 
] আমার এক! ঘরে 
..* আনন্দ্য় ভুবন তৌমার 
বাইরে খেল! করে। 
তুমিও বুঝি পথ নাহি পাও» 
এমে এসে ফিরিয়। যাও, 
রাখতে ঘ। চাই রয় না তাও 
ধুলায় একাকার। 


খান্বাজ--ঠৃতরী । 


রূপমাগরে ডুব দিয়েছি 

অব্ূপ রতন আশ] করি 

ঘাটে ঘাটে ঘুরব ন| আর. - 
ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী। 
সময় যেন হয়ুরে এবার 

ঢেউ খাওয়! মব ঢুকিয়ে দেবার 
স্থধায় এবার তলিয়ে গিয়ে 

অমর হয়ে রব মরি।. & 
যে থান কানে যায় না শোনা! 
সে গান যেথায় নিত্য ঝাজে 
আাণের বীণা নিয়ে যাব... 
সেই অহবের সন মাঝে ॥ ... 


০০৯০ 


চির দিনের স্রটি বেধে. 
শেষ খানে তার কাম। কেঁদে 
নীরব যিনি ভীহার পায়ে 
নীরব বাণ। দিব ধরি ॥ 
ক্বীর্তনের সুর--ঠুরী । . 
এ আসন তলের মাটির পরে লুটিয়ে রব । 
তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধূসর হুব। 
কেন আমায় মান দিয়ে আর দুরে রাখো 
চির জনম এমন করে ভূলিও নাক, 
অসম্ম/নে আন টেনে পায়ে তব; 
তোমার চরণ-ধূল।য় ধুলায় ধূসর হব । 
আমি তোমার যাঞ্রিঘলের রব পিছে, 
স্থান দিওহে আমায় তৃমি সবার নীচে । 
প্রসাদ লাগি কতই লোকে আসে ধেয়ে, 
আমি কিছু চাইব না ত রইব চেয়ে। 
সবার শেষে যা বাঁকি রয় তাহাই লব। 


তোমার চরণ-খুলায় ধুলায় ধুসর হব ॥ 


এক । 
এক কারে কয় 
যে একের যোগ কু ছিন্ন নাহি হয়। 
যে চেতনা পরশিলে মন্মগ্রস্থি যায় খুলে 
বিচিত্র রচন। মাঝে যোগের উদয় 
এক তারে কয় । 
পাইবারে যেই যোগ প্রকাশিত এই লোক | 
মণ্মের আনন্দ যেথ! একই স্থরে বয় 
এক তারে কয়। 
জ্রীহেমলতা! দেবী । 
প্রার্থনা । 
সাথে সাথে খাক তুমি নিখিল নির্ভর 
.. দিবষের আলে! নিভে যায়, 
চারিদিকে অন্ধকার হয় গা়তর 
থাক তুমি খিরির| 'আমার। 


দীনবন্ধু তুমি বিন কে দেখিযে আয়, 
কে দিবে তাপিতে শযস্তি, স্থধ! সান্বনায়। 





। 


৮ ৬৭৭ 
-.. ক্ষ ঢেউ নদীতে যেমন, 
পৃথিবীর খেলা ধুলা ধূলিতে মিশা, 
হর্ষ গ্যোতি বিষাদে মগন। 
ন্াঞজ যাহ আছে কাল গু খুলি সার 
হে অনস্ত থাক নিত হৃদয়ে আমার । 


ঢাহিনা ঘারেক দৃষ্টি, সান্থলার বাণী, 
থাক সদ! হয় আসনে, 
ভক্কের হদয়ে যখ! দিবল যাঁছিনী 
খাকিতে তেমনি সর্বক্ষণে |. 
চির পন্মিচিত ভ্রিয় অসীম মহান 
মহে গণ তরে, এসে! পুর্ণ কর ও্রাগ। 


এসোন। দেখাতে ভয় হে রাজ! আমার, 
এস মোর জুড়াও ছাদ, 

তোমার শাস্তির স্পর্শ জুধ! সাত্বুনায় 
ভুড়াইবে গত সমুদয়। 

হও মোর ছঃখে ছঃখী, দোষ গা করি, 

পতিত পাবন এসো পতিতে উদ্ধারি॥ 


আমি চাই সর্বকাঞে সকল সময়ে 
তুমি জাগ হৃদয় কমলে, 
পাপ প্রলোভন আসে ছলিতে হৃদয়ে 
ভাহে ধেন ছয় ন। টলে, 
তুমি হও ্বভায়! পথ দেখাইয়া, 
আলে! ও আধারে থাক, সুড়াও এ হিয়া । 


নাহি শক্র হেন কেহ যারে করি ভয় 
তুমি যি কর আশীর্বাদ, 
ছ।খেতে কাতর নই, অর ব্যথা-ময় 
নহে যদি থাক সাথে মাথ। 
মরণে নাহিক ভয়, আর কারে ভয়। 
হইব বিজগী লয়ে ও নাম অভয় । 


নিশি দিন ঝোগে থাক অয়নে জামার 
স্বপনে ব| ঘুমে জাগরণে, 

ঢালে! জ্যোতি আলো করি ঘন অন্ধকার 
লও টানি উদ্ধে ও গগনে। 


ধনী কালে ছা, স্বর্ণ স্গ্রভাতে 


বাবে দুরে ধদি তুমি থাক লাখে সাথে। 
হীসরোজকুষারী গোখী+ 


ষ্ ৃ এমন, ব্যাকুল কোরে. 
 এতছপণক্ষে যে ছুইটি দৃতন সঙ্গীত স্চিত ও গীত, পর রে বরাত: 
তি 8.2 ১.7 ভালবাস ॥ 
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ছি প্রাণে দেখা |..." অসালোটনা |. 
রা যেখানে জাগেন একা, . নীতালিপি এইবারে পঃ টপ 
12618 কচ লেখা খোল ছা 1 আীযুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় যে কয়েকটি নঙ্গীত 
আজ লব তার দেখা। :.  ) ঝচনা করিয়াছিলেন এবং মাহা উৎসবে গীত হইয়াছিল, 
| সারাদিন শুধু বাহিরে 1 তাহার অধিকাংশের স্বরলিপি আদি-ব্রা্পমাজের অনা- 
».স্থুরে ঘুরে কারে চাহিরে। তম গারক ্রীযুকত হুরেজনাথে বন্দ্যোপাধযায়ের সাহায্যে 
সন্ধ্যাবেলার আরতি 0 শ্ক্ষাশিত হইয়াছে। উহা তরাহ্মগাধারণের নিফট মূলা- 
1 2 টা যা সম্পত্তি তিন আমি-আমপবাজ, সু 
সবাত্র। / 
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খন্তি শ্বীকার। 
শ্ঠানিক ছান। ১ 
করবি বলোগাটযার ২ 
এককালীন দ্বান। 


৪ : ন ্রীযুক্ত সীতানাথ বন্ধী ঃ 
খখোলরে জান: এ 








ইং ভাগ।, 
চৈত জান্ধসঙ্থৎ ৮* | 


| ৮** সংখ্যা 





"বা বনি বীনা বালান তব খনন লাই লিখা সলনি ছালসরিত্যাখরীকানীবািলীরঙ 
্গধধ্যাঘি অঞ্ঈলিয়ল ঘগান্যঘ'অঞধজিণ লম্্সপ্দিলপখ দুক্খলসনিল নিলি | হজান্য লব বাঘা ালরা 
খাহনিজনীস্কিপান্য ঘলগাঘলি | লজাল্‌ পীপিদ্বাজর সিঘন্জাত্য জাপ্ঘলপ্য তাত াললীব 1৮” 





শীতিতম সাম্বংল'রক উৎসব উপ- 
জক্ষে ভ্রীনক্র বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহা- 
শয়ের সায়ংকা'লীন বন্তত1। 
প্রত্যেক জাতিই আপনার সভ্যতার 
ভিতর দিয়ে আপনার শ্রেষ্ঠ মানুষটিকে 
প্রার্থনা করচে । গাছের শিকড় থেকে আর 
গ্ালপাল৷ পর্য্যন্ত সমস্তেরই যেমন একমাত্র 
েন্টা এই যে, যেন তার ফলের মধ্যে তার 
কলের চেয়ে ভাল বীজটি জন্মায়; অর্থাৎ 
স্তার শক্তির যতদুর পরিণতি হওয়া! অন্ত 
সার বীজে যেন তারই আবির্ভাব হুয়; 
তেশনি মানুষের সমাজও এমন মানুষকে 
চাচ্চে যার মধ্যে সে আপনার শক্তির চরম 
- গরিণতিকে প্রত্যক্ষ করতে পারে । 
এই শক্তির চরঘ পরিণতিটি যে কি, 
সর্ববশেষ্ঠ মানুষ বল্তে যে কাকে বোঝায় 
সকার কল্পন। প্রত্যেক জাতির বিশেষ ক্ষমত! 
জ্সনুপারে উদ্দ্বল অথবা! অপরিস্ফ,ট ॥ কেউ 
ঝ। বাহুবলকে, কেউ বুদ্ধিচাতুরীকে, কেউ 
। ভারিত্রনীতিকেই মানুষর শ্ষ্ঠতাএ মুখ্য 
উপাদান বলে গণ্য করেছে এবং 
ব্ধকেই অগ্রলর হবার জন্ঘ্ে নিজের সমস্ত 
শিক্ষ। দক্ষ! শান্্র শ।সনকে নিযুক্ত করচে । 


সেই 


ভারতবর্ষও একদিন মানুষের পুর্ণ 
শক্তিকে উপলব্ধি করবার জন্বে সাধন! 
“করেছিল । ভারতবর্ষ মনের মধ্যে গআপ- 
নার শ্রেষ্ঠ মানুষের ছবিটি দেখেছিল । (সূ 
শুধু মনের মধ্যেই কি। বাহিরে যদি 
মানুষের আদর্শ একেবারেই দেখ! না যায় 
তাহলে ষনের মধ্যেও তার প্রতিষ্ঠা হুত্তে 
পারে ন|। ৃ 
ভারতবর্ষ আপনার সমস্ত গুণী জ্ঞানী 
শূর বীর রাজা মহারাজার মধ্যে. এমন 
(কোন্‌ মানুষদের দেখেছিল ধাঁদের নরত্রোষ্ঠ 
বলে বরণ করে নিয়েছিল? তারা কে? 
অংপ্রাপোনম্‌ খষয়ে! জ্ঞানতৃপ্তা: 
কুতাম্মানো। বীতরাগাঃ প্রশাস্তাঃ 
তে সর্ধাগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধীর! 
যুক্তাম্মানঃ সব্ধমেবাবিশস্তি ॥ 
তার] খষি। সেই খধি কার ন! 
ষাঁর। প্রমাত্সাকে জ্ঞানের মধ্যে পেয়ে জ্ঞান- 
তৃপ্ত, আত্মরর মধ্যে মিলিত দেখে কৃতঃত্ম!, 
হৃদয়ের মধ্যে উপলব্ধি করে বীতরাগ, সং- 
. সারের কশ্বাক্ষেত্রে দর্শন করে প্রশান্ত; সেই 
খাঁষ ত!রা ধার) পরমাত্মাকে সর্বত্র হতেই 
প্রাপ্ত হয়ে ধীর. হয়েছেন, কলের সঙ্গেই 
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য়্ছেঃ ফাকা বলেছেন । অর্থাৎ তারা সকলের 
করেছেন! ৃ নঙ্গে মিলে আছেন বলেই শান্ত, তারা 
রঃ খা সকলের সঞ্ষে মিলে আছেন বলেই সেই 
এই খধিদের চেগ্সেছিল। এই খরা | পর একের সঙ্গে তাদের টি খা 
রনী নন, ভোগী নন্‌, প্রতাপশালী নন্‌, তারা | ভারা যুক্তাম্ম! ! ৃ 
বীর, ভার যুক্রাত্মা | ূ খন্টের 8৮৮ ০৭ মধ্যে: এই 
এর থেকেই দেখা ঘাচ্চে গরমাত্মার : . কথাটির আনাস আছে। তিনি বলেছেন 
যোগে সকলের সঙ্গে যোগ উপলব্ধি কর!, | যুচার ছিদ্রের ভিতর দ্বিয়ে ঘেমন উট 
" সকলের মধ্যেই প্রবেশ লাভ করা এইটে! প্রবেশ করতে পারে না, ধনীর পক্ষে গুক্তি- 
কেই ভারতবর্ষ মননের চরম মার্থকতা। ঝাত৪ তেমনি দুঃাধ্য /--, .+..-++ ৯১১ 
লে গণ্য করেছিল ॥. ধনী হয়ে, প্রবল | তার মানে হচ্চে এই যে,.ধুন বল, মান 
হয়ে, নিক্ষের ন্থাতভ্্যকেই  চারিদিকের বল যা কিছু আমর! জমিয়ে তুলি তার, 
কলের চেয়ে উচ্ে খাড়া করে তোল.কেই দ্বারা আমর সতন্ত্র হয়ে উঠি, তার দ্বার।, 
ভারতবর্ধ সকলের চেয়ে গৌরবের বিষয়. সকলের সঙ্গে আমাদের ঘোগ নষ্ট হয়। 
ধলে মনে করে নি। ত॥কেই বিশেষ ভাবে আগলাতে জাম্লাতে 
মানুষ বিনাশ করতে পারে, কেড়ে গিয়ে সকলকে দুরে ঠেকিয়ে রাখি । বঞ্চঘপ 
নিতে পারে, অর্জন করতে পারে, সঞ্চয় যতই বাড়তে থকে ততই কলের চেয়ে 
করতে পারে, আবিষ্কার করতে পারে কিন্তু নিজেকে স্বতন্ত্র বলে গর্ব হয় _ফেই গ্েধর 
এই জন্যেই যে মানুষ বড় তা নয়__য়ানু- টানে এই স্াতক্ীকে কেবলি বাড়িয়ে নিক 
ধের মহত্ব হচ্চে মানুষ সকলকেই আপন চল্তে চে! হয়,-_-এর আর সীমা নেই-» 
করতে পারে ; মানুষের জন সব জায়গায় আরো। বড়, আরা বড়, আরো বেখি, 
পৌঁছয় না, তার শক্তি সব জায়গায় নাগাল আরে! বেশি। এমনি করর মান্ুষ মাকলোর 
গায় না, কেবলতার আত্মার অধিকারের সঙ্গে যোগ হারাবার দিকেই চল্তে থাকে, 
সীমা নেই--মানুষের মধ্যে বীর! শ্রেষ্ঠ তারা তার সর্ববজ্র এবেশের অধিকার (কবল নষ্ট 
পরিপূর্ণ বোধশক্জির দ্বারা এই কথা বল্‌্তে হুয়। উট যেখন সুর ছিদ্েক যধ্যে ছিরে 
পেরেছেন যে ছে!ট হে।ক্‌ বড় হোরূ, উচ্চ গলতে পারে না সেও তেমনি কেরলি স্থৃজ 
হোক নীচ হোক্‌: শক্ত হেক্‌ মিত্র হোক্‌ হয়ে উঠে নিখিলের কোঁনে। পথ দিয়েই 
কতই আমার আপন। | গল্তে পারে না, সে আপনার বড়ত্বের 
মানুষের যাঁর! শ্রেষ্ঠ তারা এমন জায়্- | মধ্যেই বন্দী। সেব্যক্তি মুক্ত স্বরূপ 
গায় 'সকলের সঙ্গে সমান হয়ে দাড়ান কেষন করে পাবে খিনি এখন প্রাভ্ততম 
যেখানে সর্ববব্যাপীর সঙ্গে তাদের আত্মার জায়গায় থাকন যেখানে জগতের ছোটে 
যোগ স্থাপন হয়| যেখানে মানুষ সকল- ড় পকলেরই সমান স্থান... ..:-:- 
কে ঠেলেটুলে নিগ্ষে বড় হয়ে উঠতে চায় ;. সেই জন্যে. আমাদের দেশে এই: একনি 
পেখানেই ভার সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটে। (সেই ; অত্যন্ত বড় কথা বলা হুয়ছে যে, তকে 
জন্যেই ধীর! আানবজন্মের সফলতা! ল!ভ ; পেতে হজে সকলকে ই ৫পেতে হুবে। সয়ন্তহক 
করেছেন উপনিষত তদের বীর বগেছেন, : ত্য করাই তাকে গাও পদ নয 





১ 
| ঠা 


ৃ _স্থুরোপের কোনো কোনো! আরতি 
সর ধর! পরোক্ষে ব! গ্রত্যক্ষে উপ- 
নিষদের কাছেই বিশেষ ভাবে খণী, ভার! 
সেই ধাণকে অন্থীকার করেই বলে থাকেন 
ভারতবর্ষের ত্রঙ্গ একটি  অবিচ্ছিঙ্গ 


(08৮5:750:) পদ্দার্থ। অর্থাত জগতে যেখানে 


ঘা কিছু আছে সমস্তকে ত্যাগ করে বা 
দিয়েই সেই অনন্ত শরূপ-_অর্থাৎ এক 
কথায় তিনি কোনোখ!নেই নেই, অ'চ্ছেন 
কৈবল তত্বজ্ঞানে । . 

এ রকম কোনে! দার্শনিক আতবাদ 


গ্ভারতবর্ষে আছে কিনা দে কথা আলোচন! | 


করতে চা নে কিন্ত এটি ভারতবর্ষের 
ক্াদল কথ নয়। বিশ্বজগতের সমস্ত পদ্দা- 
্রর মধ্যেই আনন্ত স্বরূপকে উপলব্ধি 
করার সাধন! ভারতবর্ষে এতদূরে গেছে যে 
ন্ন্য দেশের তত্তগ্ঞানীর।' সাহছল করে তত- 
'ছুরে ঘেতে পারেন নাঁ। 

ঈশাবাপ্যমিদং সর্ববং যৎকিঞ্চ জগত্যাং 
জগৎ_জগতে যেখানে ঘা কিছু আছে 
লমস্তকেউ ঈশ্বরকে দিযে আচ্ছন্ধ করে 
চ্দখবে এই ত আমাদের প্রতি উপদেশ | 
ৰর যো দেবোহক্দো যোইপন্ 
২. রথ বিশ্বং ভূখলমাব্নবোশ 
॥:: ক্ওরহিযু,যে। বরস্পতিন 

৮ তশ্মৈ নেরায় নমোনছঃ। 

একেই কি বলে বিশ্ব থেকে বা দিয়ে 
ফটকে দেখ? তিশি যেমন আগ্রতেও 
আছেন তেমনি জলে আছেন, অগ্নিও 
জলের কোনেবিরোধ তার, মধ্যে নেই- 
খান। গম, যব প্রস্কতি যে, সমস্ত ওষধি কে- 


বলল কয়েক মাপের যত পৃথিবীর উপর 
ঞএমে জবার, স্ব্পের যত মিলিয়ে যায় 
তার, মধ্যেও, (সেই নিত্য লত্য যেমন, আ- 
এন আর, যে. বনস্প্তি অমরতার রতি: 
মান্রাখ, বত, বত্মর, খরে পুশিবীকে সকল 


শতিতয সারি া্বংনরিক তান্মোওসৰ 
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গু ছায়া দান করচে তার মধ্যেও তিনি 
তেমনিই আছেন। শুধু আছেন এইটুকৃকে 
জানা নয়--নমোনম$ '_ভাকে নমস্কার, 
তকে নমক্কার-__সর্বত্রই তাকে নমস্কার । 
আবার আমাদের খ্যানের মন্ত্রের 
সেই একই লক্ষ্য--ভাকে লনভ্তর সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখা, ভূলোকের সঙ্গে নক্ষত্র: 
লোকের, বাহিরের সঙ্গে অন্তরের । 
আমাদের দেশে বুদ্ধ এসেও বলে গিয়ে- 
ছেন ঘ। কিছু উর্ধে আছে অপগোতে আছে 
দুরে আছে নিকটে আছে, গোচরে আছে 
জগে!চরে আছে সমস্তের প্রতিই বাধাহ্থীন 
হিংসাহীন শত্র্তাহীন অপরিমিত মানস এখং 
মৈত্রী রক্ষা! করবে; যখন ঈ্াড়িঘ়ে আঃ 
বা চল্চ, বসে আছ বা শুয়ে আছ, ছ্ধে 
পর্ধান্ত না নিজ আসে সে পর্য্যস্তক এই 
প্রকার স্থৃতিতে অধিষ্ঠিত হয়ে থাকাকেই 
বলে ত্রদ্ধবিহার | 
অর্থাৎ ব্রঙ্গের যে ভাব সেই তাবটির 
মধ্যে প্রবেশ করাই হচ্চে ক্রাখবিহার?। 
ব্রক্মের সেই ভাবটি কি? নী 
যশ্চায়মন্যি্সাকাশে তেজেোময়োহুম্ব ত- 
ঘয়ঃ পুরুষ সর্বধানুভৃঃ--ফে €তজোমগ্ধ 
কস্বভময় পুরুষ সর্ববানুত হয়ে, আছেম 
তিনিই ত্রহ্ম। সর্ধ্বানু়, অর্থাৎ সমন্তই 
তিনিই অন্ুক্ভব করছেন এই তর ভাব। 
তিনি ঘে কেবল সমস্তর মধ্যে ব্যাপ্ত তা নয়, 
নমস্তই তার অনুভূতির মধ্যে । শিশুকে 
মাঘে বেষউটন করে থাকেন দে কেবল 
তার বাছু দিয়ে তার শরীর দিয়ে নয় তীব 
অনুভূতি দিয়ে। (সইটিই হচ্চে মাঁতার 
ভাব, দেই ভার মাতৃত্ব। শিশুতে ম! 
আছ্যে।পাস্ত অত্যন্ত প্রগঢ়ন্ূগে অন্ুভন্ধ 
করেন । প্েষনি ষেই অস্বতমগ্ম পুরুষের 
অনুভূতি সমস্ত আকাশকে পুর্ণ করে, সঙ্ন্ত 
ভ্ধগৎ্থকে সর্ববান্র লিরিতিশয় আস্ছন্সর কিডজ 
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কাছে । সমস্ত শরীরে অনে আমরা তার 
"অনুভূতির যধ্যে অগ্ন ছয়ে রয়েছি । অনু- 
কৃতি, নুভভূতি--তার অনুভূতির ভিতর 
দিয়ে বু যোজন ক্রে।শ দুর হতে সূর্য্য 
'প্রথ্থিবীকে টানচে, তারই ক্জনুভীতির মধ্য 
দিয়ে অলোকতরগ্গ লোক হতে লোকাঁ- 
স্করে ত্রঙ্গিত হুয়ে চলেছে । আকাশে 
কোথাও ভার বিচ্ছেদ নেই, কালে কো- 
স্বাও তার বিরাম নেই । 

২. শুধু আকাশে নয়--যশ্চায়মস্রিক্লা ত্বনি 
তেক্োময়োহম্বতময়ঃ পুরূষঃ সর্ববানুতূঃ-_ 
এই শাত্মাতেও তিনি লর্ববানুভূ। যে 
প্মাকাশ ব্যাপ্তির রাজ্য সেখানেও তিনি 
লর্ধবানুভৃ যে আত্মা সমাপ্তির রাজ্য সে- 
খ।নেও তিনি সর্ববান্ুভূ | 


ম্ৃরে পেতে চাই তাহলে অনুভূতির 
সঙ্গে অনুভূতি মেলাতে ছবে | বস্তত মানু- 
মর ধতই উন্নতি হচ্চে ততই তার এই 
খসুভূতির বিস্তর ঘট্চে। তার কাব্য- 
দর্শন নিজ্ঞান কল!বিছা! ধর্ম সমস্তই কেবল 


মানুষের অনুভূতিকে বৃহৎ হতে বৃহত্তর 


করে তুল্চে |. এখনি করে অন্ুদভূ হয়েই 
আ্ানুষ বড় হয়ে উঠ্‌্চে প্রভু হয়ে নয়। 
আনুষ যতই অন্ুভূ হবে ওভূত্বের বাসন! 
ততই তার খর্ব হুতে থাকবে । জায়গ! 
জুড়ে থেকে মানুষ অধিকার করে না, 
ব!হরের ব্যবহারের দ্বারাও মানুষের 
"অধিকার নয়-যে পর্য্যন্ত মানুষের অন্ু- 
৷ স্কৃতি সেই পর্যন্তই সে সত্য, সেই পর্যন্তই 
তার অধিকার । 

ভারতবর্ষ এই সাধনার পরেই সক- 
'লের চেয়ে বেশি জোর দিয়েছিল এই 
বিশ্ববোধ, সর্ববানুভৃতি । গায়ত্রীমন্ত্রে এই 
হবাকেই ভারতবর্ষ প্রত্যহ ধ্যানের দ্বারা 
সা করেছে, এই. বোধের উদ্বোধনের 


১৮: 
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১৭ কর, ভগ 


জগ্যেই উপনিষত সর্ববত্ভৃতকে আত্মা ও 
আত্মাকে সর্ধবভূৃতে উপলব্ধি করে স্বগ! 
পরিহারের উপদেশ দিয়েছেন এবং বুদ্ধদেব 
এই বোধকেই সম্পূর্ণ করবার জন্যে সেই 
গ্রগালী অবলম্বন করতে বলেছেন যাতে 
মানুষের মন অহিংস! থেকে দয়ায়, দয়া! 
থেকে সৈত্রীতে সর্বত্র এসারিক্ হয়ে যায়। 

এই যে সমস্তকে প1ওয়, সমস্তকে 
অনুভব করা, এর একটি মুল্য দিতে ছয় 
কিছু ন! দিয়ে প1ওয়! যায় না। এই সকলের 
চেয়ে বড় পাওয়ার মূল্য কি। আপনাকে 
দেওয়া। আপনাকে দিলে তবে সমস্তকে 
পাওয়া যায়। আপনার গৌরবই তাই--.. 
আপনাকে ত্যাগ করলে সমস্তকে লাভ 


| করা যায়, এইটেই তার মুল্য, এইজন্যাই 
.. তাহলেই দেখা যাচ্চে যদি সেই সর্ববা- 





সে আছে। 

তাই উপনিষদে একটি সন্কেত'আছে__ 
ত্যক্তেন ভূপ্ীথা+, ত্যাগের দ্বারাই লাভ কর, 
ভে।গ কর-_ম1 গৃধঃ, লোভ কোরো না। 

বুদ্ধদেবের যে শিক্ষ। সেও বাঁধন! বর্ডজ- 
নের শিক্ষা) গীতাতেও বল্চে, ফলের 
আকাঙ্ক্ষা তগ করে নির।লক্ত হয়ে কাজ 
করবে। এই সকল উপদেশ হতেষ্ট 
অনেকে মনে করেন ভারতবর্ষ জগৎকে 
মিথ্য! বলে কল্পনা করে বলেই এই প্রকার 
উদ্দাসীনতার প্রচার করেছে। কিন্তু ক- 
থাট। ঠিক এর উদ্টো। 

যেলোক আপনাকেই বড় করে চার 
মে আর-সমস্তকেই খাটো করে। যার 
মনে বাসনা আছে সে কেবল সেই বাসনার 
বিষয়েই বদ্ধ, বাকি সমস্তের প্রতিই উদা- 
সীন। উদ্দাসীন শুধু নয়, হয় ত নিষ্ঠুর) 
এর কারণ এই,প্রভুত্বে কেবল তাঁরই রুচি 
যে ব্যক্তি সমগ্রের চেযজে আপন!কে সত্য- 
তম বলে জানে; বাসনার বিষয়ে তারই 
রুচি যার কাছে মেই বিষয়টি সত্য "আর 


| ৯ 


॥ 
যমস্তই মায়। | এই লকল লোকের! হচ্ছে । 
যথার্থ মায়াবাদী। 

মানুষ নিজেকে যতই ব্যাণ্ড করতে 
থাকে ততই তার অহঙ্কার এবং ঘাঁপনার 
ঘ্বদ্ধন কেটে'যায়। মানুষ যখন নিজেকে, 
একেবায়ে একলা বলে নাঁজানে, যখন 
ঘে' বাপ মা ভাই বন্ধুদের ষঙ্গে নিজেকে 
এক বলে উপলব্ধি করে তখনই সে সভ্য- 
তার প্রথম পোপানে গা ফেলে--তখনই হে 
ঘড় হতে স্করু করে। কিন্তু সেই বড় 
হরার মুল্যটি কি? নিজের গ্রবৃত্তিকে 
ব্বাসনাকে, অহঙ্কারটতৈ খর্ব কর । এ না 
হলে পরিবারের মধ্যে তার আয্মোগলদ্ধি 
সম্ভবপর হুয় না )--গুছের সকলেরই কাছে: 
আপনাকে ত্যাগ করলে তবেই যথার্থ 
গৃহী হতে পারা ঘায়। 

এমনি করে গৃহ্ী হুবা'র জন্য, সামা 
জিক হবার জন্যে স্বাদেশিক হবার জন্যে 
মানুষকে শিশুকাল থেকে কি সাধনাই, 
নাকরতে হয়। তার ঘেসকল' প্ররৃত্তি 


নিজেকে বড় করে” পরকে আঘাত করে- 


তাকে কেবলি খর্ব কর্তে হয়--তার যে. 
সকল: হৃদয়র্ত্তি সকলের সঙ্গে নিজেকে: 
মেলাতে চায় তাকেই উৎসাহ দ্বার। এবং 
চঙ্চার দ্বারা কেবল বাড়িয়ে তুল্‌্তে হয়। 
পরিবারবোধের চেয়ে শমাজবোধে, সমাজ- 
বোধের চেয়ে স্বদ্দেশবোধে মানুষ একদিকে 


যতই বড় হুয় অন্যদিকে ততই তাকে আত্ম-- 


বিলোপ সাধন করতে হুয়--ততই তার 
শিক্ষা কঠিন হয়ে ওঠে, ততই তাকে: বৃহৎ 
ত্যাগের জন্যে প্রস্তত হতে হুয়ে--একেই: 
ত বলে বীতরাগ্গ হওয়া ! এই জন্যেই 
অহত্বের সাধনা মাত্রই মানুষকে বলে, 


ত্যক্ষেন ভূ্জীথাঃ, বলে, মা গৃধঃ । এইরূশে- 
নিঞ্জের এক্যবোধের ক্ষেত্রকে ক্রমশ বড় 
করে তোলবার চেষ্টা, এই হচ্চে মনুষ্যত্থের- 


অনীভিত সাহ্বংসরিক ব্রন্মোৎনৰ 





১৮৩ 
চেষ্টা ।--আনরা- আঙ্গ দেখতে পাচ্চি 





পাশ্চাত্যদেশে এই চেষ্টা সাআজ্যিকত1- 


বোধে গিয়ে পৌঁচেছে। এক জাতির 
সম্পর্কে ভিন্ন ভিন্ন দেশে যে সমপ্ত রাজ্য 
আছে তাদের সমস্তকে এক সাত্রাজ্যসুজ্রে 
গেঁথে বৃহতভাবে প্রবল হয়ে ওঠবার একটা 
ইচ্ছা দেখানে জাগ্রত হয়েছে। এই বোধকে 
সাধারণের মধ্যে উজ্জ্বল করে তোলবার- 
জন্যে বহুতর অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের স্থাপন! 
হুচ্ছে, বিদ্যালয়ে নাট্যশালায় গানে কাব্যে 
উপন্তাতস ভূগোলে ইতিহাসে দর্বত্রই এই 
সাধন! ফুটে উঠেছে । 
সাঅ।জ্যিকতা-বোধকে' যুরোপ যেমন 
পরম মঙ্গল বলে মনে করছে এবং সে 
জন্যে বিচিত্রভ!বে সচেষ্ট হুয়ে উঠেছে-.. 
বিশ্ববোধকেই ভারতবর্ষ মানবাত্মার পক্ষে 
তেমনি চরম পদ্দার্থ বলে জ্ঞান করেছিল- 
এবং এইটিকে উদ্বোধিত্ত করবার জন্যে 
নান! দ্বিরেই তার চেক্টাকে চাঁলন' ক-. 
যেছে। শিক্ষায় দীক্ষায় আহারে বিছাে: 
সকল দিকেই সে তার এই অভিপ্রায়, 
বিস্তার করেছে। এই হচ্চে সাত্বিকতার্‌ 
অর্থাৎ চৈতন্যময়তার সাধনা | তুচ্ছ রুহ 
সকল ব্যাপারেই প্রবৃত্ভতিকে খর্ব করে, 
সংযমের দ্বার চৈতন্যাকে নির্মল উজ্জ্বল 
করে তোলার নাধনা। কবল জীবের, 
প্রতি অহিংসামাত্র নয়, নানা উপলক্ষ্যে 
পশুপক্ষী, এমন কি, গাছপালার প্রতিও 
মেবাধর্্ের চর্চা করা__-অন্জজল নদী পর্বব-. 
তের প্রতিও হৃদয়ের একটি স্বন্ধ-সুত্জ 
প্রসারিত কর] ) ধন্ধের যোগ যে সকলের !: 
সঙজেই এই সত্যটিকে নান। ধ্যানের দ্বার, 
স্মরণের দ্বারা, কর্মের দ্বারা মনের মধ্যে 
বদ্ধমূল করে দেওয়া। বিশ্ববোধ ব্যাপা- 
রটি যত বড় তার চৈতন্যও তত বড় হওয়া 
চাই) এই জন্যই গৃহীর ভোগে এবং যো” 





সপ মহ এন সা্িক এ উকি চিতা করে? বলে বব লাক 


সাধনী। 

ভারতবর্ষের কাঁছে অনন্ত দিদি 
হারের অতীত শুন্য পদার্থ নয়, কেবল 
তত্বুকথ। নয়, অনন্ত তার কাছে করতলন্যাস্ত 


আমলকের অত স্পঙ্ট বলেই”ত জলে 


স্থলে আকাশে অন্নে পানে বাক্যে মনে 
সর্ধবত্র সর্বদাই এই অনন্তকে সর্বসাধা- 
রণের প্রত্যক্ষ বোধের মধ্যে স্ুপরিস্ফ,ট 
করে তোলবার জন্যে ভারতবর্ষ এত বিচিত্র 
ব্যবস্থ। করেছে এবং এই জন্যেই ভারত- 
বর্ষ এশধ্য ব। স্বদেশ ব! স্বাজাতিকতার 
মধ্যেই মাশুষের বোধশভ্তিকে আবদ্ধ করে 
তাকেই একান্ত ও অত্তযুগ্র করে তোলবার 
দিকে লক্ষ্য করেনি। 

এই যে বাধাহীন চৈতন্যময় বিশ্ববোধটি 
ভারতবর্ষে অত্যন্ত সত্য হয়ে উঠেছিল এই 
কথাটি আজ আমর! যেন সম্পূর্ণ গৌরবের 
সঙ্গে আনন্দের সঙ্গে স্মরণ করি। এই 
কথাটি স্মরণ করে আমাদের বক্ষ যেন 
প্রশস্ত হয়, আমাদের চিত্ত যেন আশাম্বিত 
হয়ে ওঠে। যেবোধ সকলের চেয়ে বড় 
সেই বিশ্ববোধ, ধে লাভ সকলের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ সেই ব্রক্গলাভ কাল্পনিকতা নয়, 
তারি সাধন! প্রচার করিবার জন্যে এদেশে 
মহাপুরুষেরা জন্ম গ্রহণ করেছেন এবং 


ব্রহ্মকেই সমস্তের মধ্যে উপলদ্ধি করা- 


টাকে তারা এমন একটি অত্যন্ত নিশ্চিত 
পদার্থ বলে জেনেছেন যে জোরের সঙ্গ 
এই কথ। বলেছেন-_. 

ইহ চেখ আবেদীৎ অথ সতামস্তি। নচেৎ ইহ আবে 


দীৎ মহতী বিনাষ্টিং, ভাতেখু ভূতেযু বিচিন্তা ধীরাঃ প্রেত্যা- 


শ্বাললোকাৎ অযৃত। ভবস্তি-- 

একে যদি জানা গেল তবেই জত্য হওয়া 
গেল এঁকে যদি না জানা গেল তবেই 
মহাবিনাশ ) ভূতে ভূতে সকলের মধ্যেই 


ঢা 


করেন। 
ভারওখর হি 
ধিকার যা আমরা লাভ করেছি তাকে” 
আমরা অন্য দেশের শিক্ষা! ও দৃক্টাস্তে ছোট 
করে মিথ্যা করে তুল্তে পারব না এই. 
মহৎ সত্যটিকেই নানাদিক দিয়ে উক্ভ্বল, 
করে তোলবার ভার আমাদের দেশের 
উপরেই আছে। আমাদের দেশের এই 
তপস্তাটিকেই বড় রকম করে সার্থক কর-. 
বার দিন আজ আমাদের এসেছে ১--জিগীবা 
নয়, জিঘাংসা। নয়, প্রভৃত্ব নয়, প্রাবলত1 
নয়, বর্ণের সঙ্গে বর্ণের, ধর্টের সঙ্গে ধর্মের, 
সমাজের সঙ্গে সমাজের, স্বদেশের জঙ্গে 
বিদেশের ভেদ বিরোধ বিচ্ছেদ নয় ; ছোট 
বড় আত্মপর সকলের মধ্যেই উদ্দারভাবে 
প্রবেশের যে সাধনা, সেই সাধনাকেই আ- 
মরা আননোর সঙ্গে বরণ করর। আজ 
আমাদের দেশে কত ভিন্ন জাতি, কত 
ভিন্ন ধর্ম, কত ভিন্ন সম্প্রদায় তাহা তে 
গণনা করবে--এখানে মানুষের অঙ্গে 
মানুষের কথায় কথায় পদ্দে পদে যে ভেদ, 
এবং আহারে বিহারে জর্বব বিষয়েই মানু 
ষের প্রতি মান্ধুষের ব্যবহারে যে নিষ্ঠ'র 
অবজ্ঞা ও দ্বণ! প্রকাশ পায় জগতের অন্ত 
কোথাও তার আর তুলনা পাওয়া যায় না॥ 
এতে করে জ্ঞামর! হারাচ্চি তাকে যিনি 
সকলকে নিয়েই এক হয়ে আছেন) যিনি 
ভার প্রকাশকে বিচিত্র করেছেন কিন্ত 
বিরুদ্ধ করেননি ।--তাকে হারানো মানেই 
হচ্চে মঙ্গলকে হারানো! শক্তিকে হারাখ 
সামঞ্জস্যকে হারাণ এবং সত্যকে হারানে!॥ 
| তাই আজ আমাদের মধ্যে ছুর্গতির 
৷ সীমা পরিসীষা নেই, যা ভালো তা কেন 
৷ বলি বাধা পায়, পদেপদেই খঞ্চিত হতে 
থাকে, তার ক্রিয়া সর্ববত ছড়াতে পায়না-৯ 


৮. 


০০০ অক ক এ আাখ। : আবদ্ধ করে প্রতিদিন তার বুদ্ধকে অন্ধ, 


তোলে এবং তার সঙ্গে সঙ্গেই বিলুপ্ত হয়, 
কালে কালে পুরুষে পু চষে তার অন্ুরত্তি 
খাকে ন।_দেশে ফেটুকু কল্যাণের উত্তব 
ছন্ধ ত! কেবলি পদ্ম পত্রে শিশির বিন্দুর মত 
উলমল করতে থাকে; তার কারণ আর 
কিছুই নয় আমর খাওয়। শোওয়া ওঠ। 
বদায় ঘে সান্বিকত!র লাধন| বিস্তার করে- 
শছিলুম তাই আজ লক্ষ্যহীন প্রাণহীন হয়ে 
ধিরুত হয়ে উঠেছে ) তার ষ! উদ্দেশ্য ছিল 
ঠিক তারই বিপরীত কাঞ্জ করছে-_ঘে 
বিশ্ববোধকে মে অব।রিত করবে তাকেই 


গে সকলের চেয়ে আবরিত করচে-_ছুই 


পা অন্তর এক-একটি প্রভেদকে সে সৃষ্টি 
করে তুল্‌্চে এবং মানব ম্বণার কাটাগাছ 
দিয়ে অতি নিবিড় করে তার বেড়া নিম্মাণ 
করচে । এমনি করেই ভুঘাকে আমরা হারা- 
নু, মন্ষ্যত্বকে তার রৃহৎক্ষেত্রে দাড় ক- 
রাতে আর পারলুম না, নিরর্থক কতকগুলি 
আচার মেনে চলাই আমাদের কন্্ম হয়ে 
ফ্রাড়াল শক্তিকে বিচিত্র পথে উদ্দারভাবে 
গরনারিত রর! হল না, চিত্তের গতিবিধির 


হয়ে গেল, ভরস। রইল ন1, পরস্পরের 
পাশে এসে দ্ড়াবার কোনে টান নেই, 
কেবলি তফাতে তফাতে সরে যাবার 
দিকেই তাড়ন(, কেবলই টুকরো। টুক্‌রে! 
করে দেওয়া, কেবলি ভেঙে ভেঙে পড়।-- 
শ্রদ্ধ। নেই, জাধন! নেই, শক্তি নেই, আনন্দ 
নেই ! যে মাছ সমুদ্রের সে যদ্দি অন্ধকার 
গুহার ক্ষুদ্র বদ্ধ জলের মধ্যে গিয়ে পড়ে 
তবে দে যেমন ক্রমে অন্ধ হয়ে ক্ষীণ হয়ে 
আসে, তেমনি আমাদের ঘে আত্মার স্বাভা- 
বিক বিহারক্ষেত্র হচ্চে বিশ্ব, আনন্দলোক 
হুন্চেন ভূম।, তাকে এই সমস্ত শত-খগ্ডিত 
শ্বাওয়া-ছ্ওয়ার ছোট ছোট গন্ডীর মধ্যে 





ক ব্রন্মোং সব ৬৮৫ 





হৃদয়কে বন্দী এবং শণক্তকে পর্গু করে 
ফেল হচ্চে । নিতান্ত প্রত্যক্ষ এই মহুতী 
বিনষ্তরি হতে কে আমাদের বাঁচাবে ? আমা- 
দের সত্য করে তুলবে কিসে? এর বে 
ষথার্থ উত্তর মে আমাদের দেশেই আছে। 
ইহ চে অবেদীৎ অথ সত্যমান্তি, নচেছ 
ইহ অবেদীৎ মহতী বিনষ্টিঃ__ইহাকে যদি 
জানা গেল তবেই সত্য হওয়া গেল, ইছাকে 
যদি নাজান। গেল তবেই মহাবিনাশ॥ 
একে কেমন করে জান্তে হবে? না, 
ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য--প্রত্যেকের মধ্যে 
সকলেরই মধ্যে ভীকে চিন্ত/ করে তাকে 
দর্শন করে। গুহেই বল, সমাজেই বল, 
রাষ্ট্রেই বল, যে পরিমাণে সকলের মধ্যে 
আমরা সেই সর্ববান্ুভৃকে উপলব্ধি করি 
যেই পরিমাণেই সত্য হুই, যে পরিমণে 
না করি সেই পরিমাণেই আমাদের বিনাশ । 


৷ এই জন্য মকল দেশেই সর্বত্রই মানুষ জেনে 


এবং না জেনে এই. সাধনাই করচে, সে. 
বিশ্বানুভূতির মধ্যেই আত্মার সত্য উপলব্ধি 


 খুঁজচে, সকলের মধ্যে দিয়ে সেই এককেই 
পথ সন্ধীর্ণ হয়ে এল, আমাদের 'আশা ছোট : 





সে চাচ্ছে, কেননা সেই একই অস্মৃত-_-. 
সেই একের থেকে বিচ্ছিন্নতাই স্বৃত্যু ॥ 
কিন্ত আমার মনে কোনো! নৈরাশ্য 
নেই। আমি জানি অভ।ব যেখানে অত্যন্ত 
স্থস্পন্ট হয়ে মুর্তি ধারণ করে সেখানেই 
তার প্রতিকারের শক্তি সম্পূর্ণ বেগে প্রবল 
হয়ে ওঠে । আজ যে সকল দেশ স্বজাতি 
স্বরাজ্য সাআ্রজ্য প্রভৃতি নিয়ে অত্যন্ত 
ব্যাপূত হয়ে আছে তারাও বিশ্বের ভিতর 
দিয়ে সেই পরম একের জন্ধানে সজ্ঞ।নে 
প্রবৃস্ত নেই, তারাও সেই একের বোধকে 
এক জায়গায় এসে আঘাত করচে কিন্ত 
তবু তারা বৃহতের অভিমুখে আছে--একট! 
বিশেষ সীমার মধ্যে এক্যবোধকে তার! 


প্রশস্ত করে নিয়েছে,লেইজন্যে জনে ভ্ভাবে । 
কণ্মে এখনো তারা ব্যাগ হচ্চে, তাদের । 
শক্তি এখনো! কোথাও তেমন রুরে অভি: 


হুত হয়নি--ত।রা চলেছে তার! বন্ধ হয়নি। 
কিন্তু দেই জন্যেই তাঁদের পক্ষে স্থপ্পপন্ট 


করে বোঝা! শক্ত পরণ পাওয়াটি কি?. 


তার। মনে করছে তারা ঘ। নিয়ে আছে 
তাই বুঝি চরম-_-এর পরে বুদ আর কিছু 
নেই-_যদ্দি থাকে মানুষের তাতে প্রয়োজন 
নেই। তারা মনে করে মানুষের ঘা কিছু 
প্রয়োজন ত। বুঝি ভোট্‌ দেবার অধিকারের 
উপর নির্ভর করচে--আঞ্জকালকার দিনে 
উন্নতি বল্তে লোকে যা. বোঝে তাই বুঝি, 
মানুষের চর্ম অবলম্বন । 

কিন্ত বিধাতা এই. ভারতবর্ষেই সম- 


জ্যাকে সব চেয়ে ঘনীভূত করে তুলেছেন, 











দেশে নানা জাতি এসেছে, বিপরীত দিক্‌. 
থেকে ঝানা বিরুদ্ধ শক্তি এসে পড়েছে, 
মতের অটনক্য, আচারের পার্থক্য, স্বার্থের; 
সংঘাত ঘনীভূত হয়ে উঠেছে --আমাদের : 
সন্ত শক্তি দিয়ে ভ.রতবর্ষের বাণীকে 
আজই সত্য করে তোলবার ময় এসেছে ।. 
ফতক্ষণ তা! না করব ততক্ষণ বারবার কেবঙ্গি 
আগ্াত পেতে থাক্ব,-কেখধলি অপমান” 
কেবলি ব্যর্থতা 'ঘট্তে থারুবে,. বিধাতা 
একদিনের জন্যেও আমাদের আরমটো বি” 
আম করতে দেবেন না। 

আমরা! যান্ুষের সমস্ত বিচ্ছিন্নতা. 
মিটিয়ে (দিয়ে তাকে. যে এক করে জানবার” 
সাধনা করব তার হারণ এ-নয় ঘে, জেই- 
উপায়ে আমরা প্ররল হব, জামাদের, 


যেই জন্যে আমাদেরই এই সমস্যার আসল | বাণিজ্য ছড়িয়ে পড়বে, আমাদের স্বজাতি- 


উত্তরটি দিতে হুবে-_এবং এর উত্তর আ- 
মাদের দেশের ব!ণীতে যেমন অত্যন্ত স্পৰ্ট 


করে ব্যক্ত হয়েছে এমন আর কোথ।ও | 


হয়নি। 
বঞ্জ সর্ব্াণি ভূতানি আ্মস্টেবাস্থপঞ্ততি, 
অর্ধভূতেখু চাত্মানং ততে। ন বিচ্কুগুগ্সতে ॥ 


[যিনি সমস্ত ভূতকে প্রমাতা।র, মধ্যেই 


দেখেন এবং গরমাত্মাকে সর্্বসুতের মধ্যে 


দেখেন তিনি আর ক|উকেই ঘ্বণ করেন, 


না 

সর্বব্যাপী স ভগবান তক্মাৎ সর্ধ্বগতঃ 
শিবঃ। সেই ভগবান সর্বব্যাপী এই.জন্যে 
তিনিই হচ্চে সর্বগত মঙ্গল । বিভাগের 
ছ্বার।, বিরে!ধের দ্বার! ঘতই তাকে খণ্ডিত 
করে জানব ততই সেই সর্ববগত মঞ্গলকে 
বাধ। দ্বেব। 

একদিন ভারতবর্ষের বাণীতে মানুষের 
সকলের চেয়ে বড় মমন্যার*যে উত্তর দেওয়! 
হয়েছে, আজ ইতিহাসের মধ্যে আমাদের 





সকল জাতির চেয়ে বড় হয়ে উঠবে কিন 
তার একটি মাত্র কারণ এই যে সকল মানু. 
ষের ভিতর. দিয়ে আমাদের আত্ম! ফেই- 
ভূমার মধ্যে সত্য হয়ে উঠ্বে ঘিনি “সরব, 
গতঃ শিবঃ,” মিনি সর্বভূতগহাশয়ঃ/ যিনি, 
“বর্ববানুতৃ১ 1৮ তাকেই, চাই তিনিই” 
আরে, তিনিই শেষে। যদি ঘজ এমনও 
করে দেখলে আমাদের. উন্নতি. হবেন 
তাহলে আমি বলব আমাদের বিনতিই 
ভাল--বদি বল এই সাধ্বায় আমাদের, 
স্বজাতীম্বতা দৃঢ় হয়ে উঠবে. না, তাহলে, 
আমি বল্ব স্বজাতি-অভিমানের, অতি, নিষ্ঠুর 
মোহ কাটিয়ে .ওঠাই যে মানুষের পক্ষে শ্রেক্ষ, 
এই শিক্ষ! দেবার জন্যেই ভারতবর্ষ_চিরূদিন/ 
প্রস্তুত হয়েছে। ভারতবর্ষ এই কথা 
বলেছে যেনাহুং নাম্বতাস্যাম্‌ কিমহং তেন 
কুর্ধযাম্‌_-সমস্ত উদ্ধত সভ্যতার অতাঘাকে 
দাড়িয়ে আবার একবার ভারতবর্ষকে বলতে 
হবে যেনাহং নাস্কতাগগামূ কিমছৎ তেন 





স প্রবলর৷ ছূরববল বলে শবঞ্জ করবে 
ধনীরা তাঁকে দরিদ্র বলে উপহ্থান করবে 
কিন্তু তবু তাকে এই কখ। বল.তে হবে, যে- 
নাছং নাম্ৃতাপ্যাম্‌ কিমহুৎ তেন কৃর্য্যামূ। 
এই. কখা, বলবার শক্তি আমাদের কণ্ে 
তিনিই দিন, একঃ যিনি এক, অবঃ, বার 
বর্ণ নেই,--বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদো, খিনি 
সমস্তের আরস্ভে এবং সমস্তের শেষে-- 
সনোবুদ্ধ্া শুভঝ। সংযুনক্কু তিনি আমা- 

দের শুভবুদ্ধির সঙ্গে যুক্ত করুন, শুভ- 
বুদ্ধির দ্বার! দূর- নিকট জঁজ্সপর কলের 
সঙ্গে যুক্ত করুন। 

হে দর্বব।নুভূ, তোমার যে অযৃতময় 
অনন্ত অনুভূতির দ্বার! বিশ্বচরাচরের য| 
কিছু সমস্তকেই তুমি নিবিড় করে বেষ্টন 
করে ধরেছ, মেই তোমার অনুভূতিকে 
এই ভারতবর্ষের উজ্জ্বল আকাশের তলে 


1 যাচ্চ তোমাকে নমস্কার 





উড়িয়ে একদিন এখানকার খষি তার 


নিজের নিশ্শীল চেতনার মধ্যে যে কি আ- 
শ্চর্য্য গভীররূপে উপলব্ধি করেছেন ত। 
মনে করলে আমার হৃদয় পুলকিত হুয়--. 
মনে হুয় যেন তাদের সেই উপলব্ধি এদে- 
শের এই খাধাহীন শীলাকাশে এই কুছে- 
লিকাহীন উদ্ধার আলোকে আজও সঞ্চা- 
রিত হচ্চে মনে হয় যেন এই আকাশের 
মধ্যে আজও হৃদয়কে উদ্বটিত করে 
নিস্তন্ধ করে ধরলে তাদের মেই বৈছ্যুতময় 
চেতনার অভিঘাত অ।মাদের চিত্তকে বিশ্ব 
ম্পন্দনের সমান ছন্দে তরাঙ্গত করে তুল্বে। 
কি আশ্চর্য্য পরিপূর্ণতার মুক্তিতে তুমি 
তাদের কাছে দেখা দিয়োছিলে--এমন 
পূর্ণতা যে কিছুতে তাদ্দের লোভ ছিল ন|। 
যতই ভারা ত্যাগ করেছেন ততই তুমি 
পূর্ণ করেছ এইজন্যে ॥ত্যাগকেই তীর! 
ভোগ বলেছেন। তাদের দৃষ্টি এমন চৈতন্য- 
য় হয়ে উঠেছিল যে, লেশমাত্র শূন্যকে 


১৮৭. 


কোথাও তীর! দেখতে পাননি--স্বৃত্যুকে ও 
বিচ্ছেদরূপে তীর স্বীকার করেন নি--এই- 
জন্যে অম্ৃতকে যেন তাঁর! তোমার ছা! 
বলেছেন, তেমনি ম্ৃত্যুকেও তার! তো-+ 
যার ছাঁয়। বলেছেন। যন্থযছায়/যুতং যয, 
ম্ৃত্যুঃ_-এই জন্যে তীর! বলেছেন, প্রাণো। 





। ম্বৃতু/ঃপ্রাণ স্তব্1--প্রাণই ম্বৃত্যা, প্রাণই 


বেদনা । .এইজন্যেই তীর ভক্তির সঙ্গে 
আনন্দের সঙ্গে বলেছেন--নমস্তে অস্ত 
আয়তে, নমে। অস্ত্র পরায়তে--ঘে প্রাণ 
আ।স্চ তোমাকে নমস্কার, যে প্রাণ চলে 
পাপে হু 
ভূতং ভব্যং চ--যা চলে গেছে তাও 
প্রণেই আছে, যা ভবিষ্যতে অস্বে তাও 
প্রাপের মধ্যেই রয়েছে। তারা অতি 


সহজেই এই কথাটি বুঝেছিলেন যে 


যোগের বিচ্ছেদ কোনোখানেই নেই। 
প্রাণের যোগ যর্দি জগতের কে!নে। এক 
জায়গতেও বিচ্ছিন্ন হয় তাহলে জগতে 
কোথাও একটি প্রাণীও বাচতে পারে. না। 
সেই বিরাট গ্রাণ সমুদ্রই তুমি--যদিদং 
কিঞ্চ প্রাণ এজ্জতি নিঃস্তং--এই ঘা! কিছু 
সমস্তই সেই প্রাণ হতে নিঃস্থত হুচ্চে এবং 
প্রাণের মধ্যেই কম্পিত হুচ্চে। নিজের 
প্রাণকে তারা অনন্তের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন করে 
দেখেননি সেই জন্যেই প্রাণকে তারা সমস্ত 
আকাশে ব্যাপ্ড দেখে বলেছেন-__ঞাণে! 
বিরাট্‌্-_সেই প্রাণকেই তার! সূর্ঘ্যচন্দ্রের 
মধ্যে অনুসরণ করে বলেছেন, প্রাণে হু 
সুধ্যশ্চন্দ্রমা | নমস্তে প্রাণ ক্রন্দায়, নমস্তে 
স্তনযিত্ববে__যে প্রাণ ক্রন্দন করচ, সেই, 
তোমাকে নমস্কার, যে প্রাণ গর্জন. করড 
সেই তোমাকে. নমক্কার_নমস্তে এ 
বিদ্যুতে, নমস্তে প্রাণ বর্ধতে__যে. প্রাণ 
বিদ্যুতে জ্বলে উঠ্চ সেই তোমাকে নমস্কার) 
যেপ্রাণ বর্ষণে গলে পড়চ সেই তোমাকে, 





১০৩: ০৬৮ রা অন্ত টা । 
এমনতর অখপ্ু অনবচ্ছি্ন উপলব্ধির মধ্যে 
€ভামার বে লাধকের1 একদিন বাস করে- 
ছেন তারা৷ এই ভারতবর্ষেই বিচরণ করে- 
ছেন_-তীরা এই আকাশের দিকেই চোখ 
তুলে একদিন এমন নিঃসংশয় প্রত্যয়ের 


সঙ্গে বলে উঠেছিলেন, কোস্থেবান্যাৎ কঃ 
মুহুর্তে মাত্রা মাত্রায় কণায় কগার গাাজ্চ 


গ্রাণ্যাৎ যদ্দেষ আকাশ আনপ্দে। ন স্যাৎ_. 
৫কই ক শরীর-চেন্ট! করত কেই বা জীবন- 


ধারণ করত যদি এই আকাশে আনন্দ না, 


খাকৃতেন) ধারা নিজের বোধের মধ্যে 
অমন্ত আকাশতেকেই আনন্দময় বলে জেনে- 


ছিগেন ঙাদের পদধূলি এই ভারতবর্ষের ৷ 


জাটির মধ্যে রয়েছে সেই পাবিভ্র ধূর্লিকে 





যাথায় নিয়ে হে সর্বব্যাপী পরমানন্দ তো- 


আঁকে: সর্বত্র স্বীকার করবার শক্তি 
আমাদের মধ্যে. সঞ্চরিত হে!কৃ--ঘাক্‌ 
অমস্ত বাধাবদ্ধ ভেঙে বাক দেশের মধ্যে 
এই আনন্দবোধের বন্যা! এমে পড়,ক--ফেই 
ক্সানন্দের €বগে মানুেষর সমস্ত ঘরগড়। 
ক্যবধান চূর্ণ হয়ে ঘাক্‌, শত্রমিত্র মিলে যাক্‌, 
স্বদেশ বিদেশ এক হোক্‌। ছে আনন্দময় 
ক্মামর! দ্বীন নই, দরিদ্র নই--তেমার অ+ 
স্কৃতময় অন্তুভূতির দ্বার! আবর! আকাশে 
এবং আস্মায়, অন্তরে বাহিরে পরিবেদ্তিত 
এই অনুভূতি আফাঞ্ষের দিনে দিনে জাগ্রত 
হয়ে উঠুক্‌ তাহলেই আমাদের ত্য।গই 
ভোগ হব, অভাকও এখরধ্যময় হবে, দিন 
পূর্ণ হবে, রাত পূর্ণ হবে, নিকট পুর্ণ হবে, 
দুর পূর্ণ হবে, পৃথিবীর ধুলি পুর্ণ হবে, 
আকাশের নক্ষপ্রলোক পুর্ণ হবে। রী! 
তোমাকে নিখিল আকাশে পরিপূর্ণভাবে 
দেখেছেন ত্বার। তকেবরা তোমাতে জ্ঞানয় 
জে দেখেননি । কোন্‌ প্রেমের জুগন্ধ বসন্ত 
খাভালে তদের হৃদয়ের মখ্ো এই বার্থা 


রূসো বৈ সঃ-_লেই জন্যই জগৎজুড়ে এত 
রূপ, এত রং, এত গন্ধ, এত গান, এত 
সখ্য, এত স্পেছ, এত প্রেম/-এতটস্যবা- 


তোষার এই অথণ্ড পরমানন্দ রলকেই 
আমর! সমস্ত জীবজন্ত দিকে দিকে সুস্ুর্ত 


দিনে রাত্রে খতুতে খতুতে, অন্নেজলে, 
স্কুলেফলে, দেহেস্নে, অন্তরে বাস্ছিরে, বিচিত্র 
করে ভোগ করছি। হে জনির্ববচনীয় 
'নন্ত, তোম।কে রলময বলে দেখলে সমস্ত 
চিত্ত একেবারে সকলের নীচে নত হয়ে 
পড়ে, বলে, দাও দাও, আমাকে - ঠোঁমার 
ধুলার মধ্যে তৃণের মধ্যে চড়িয়ে দ1ও-__দাও 
আমাকে রিক্ত করে কাঙাল করে, তার 
গরে দাও আমাক রসে ভরে দাও»চাই 
ন| ধন, চাই ন। মান, চাই না|! কারো চেকে 
কিছুমাত্র বড় হতে ; তোমার যে রল হাট- 
বজ।রে কেনবার নয়__রাজন্তাগুরে কুলুপ 
দিয়ে রাখবার নয়, ঝ। আপনার অন্তহীন 
গ্রাচুধ্যে আপনাকে আর ধরে রাখতে 
পারছে না, চ/(রদ্দিকে ছড়াছড়ি যাচ্ছে. 


৷ পতাষার যে রষে মাটির উপর দ্বাষ সবুজ 
৷ হযে আছে, বনের মধ্যে ফুব স্বন্দর হয়ে 


আ।ছে, যে রমে সকল দুঃখ, ধকল বিরোধ, 

কল কাড়াকাড়ির মধ্যেও আজও মানুষের 
ঘরে ঘরে ভালব।সার অজজ্ অম্বতধারা 
কিছুতেই শুকিয়ে যাচ্ছে না। ফুরিয়ে যাচ্চে 
ঝ। মুহুর্তে যুস্ুর্তে নবীন হযে উঠে পিতায়- 
মাতায়, স্বমীক্সীতে, পুভ্রেকন্তায়, 'বন্ধু- 
বান্ধবে নান! দ্রিকে নানা শাখায় বয়েযাচ্ছে, 
দেই তোমার নিখিল রষের নিঝিড় সমস্রি- 
রূপ ঘে অস্বত্ত ভারি একটু কণ/ আমার 
হৃদয়ের মাঝখানটিতে একবার ছু'ইয়ে দাও 







সঙ্গে সংলগ্ন হয়ে থাকি-যারা তোমারই 
দেই ভোমার-সকলের মাঝখানেই গরীব 
হয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে খুশি হয়ে ঘে জায়গাটিতে 
ফারে। লোভ নেই সেই খানে -প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে তোমার প্রেখমুখ্রীর চিরপ্রসঙ্ন আ- 


€লাকে পরিপূর্ণ হয়ে খাকি! হে প্রভু, । 
কবে তুমি আমাকে সম্পূর্ণ করে লত্য করে 


জানিয়ে দেবে ঘে, রিক্ততার প্রার্থনাই 
তোমার কাছে চরম প্রার্থন/--আমার সম- 
স্তই নাও, সমস্তই : ঘুচিয়ে দাও, তাহলেই 
তোমার সমস্তই পাব, মানবজীবনে কলের 
এই €শষ কথাটি ততক্ষণ বলবার লাহস 
হবে ন! যতক্ষণ অন্তরের ভিঠর থেকে 
খল্তে না পারব, রসে। বৈ সঃ, রসং হ্যেবায়ং 
লন্ধানন্দী ভবতি তিনিই রূপ, যা কিছু 
আনন্দ সে এই রসকে পেয়েই | 


০ শশা 


মানুষের সংহারকার্ষ; । 


লক্ষ লক্ষ বত্মর পূর্বে মানুষ যে দিন 
উচ্চতর বুদ্ধির অধিকারী হুইয়। হল্লবুদ্ধ 
প্রাণীর উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে 
রন্তু করিয়াছিল, সে দিন হইতে যে 
কেবল দুর্বল জীবের সহিতই মানুষের 
বৈর চলিতেছে, তাহা নয়। প্রকৃতির 
জহিতও মানুষের এক নীরব সংগ্রাম চলিয়। 
আধিতেছে । ইহার ফলে (কাটি কোটি 
নিরীহ জীব গরাণদান করিয়াছে । তাছাড়া 
পুখিবীর নানা অংশের বনভূমিগুলি তৃণ 
হীন শুদ্ধমরুতে পরিণত হুইয়। এবং নির্ঘ্াল- 
লিলা নদীগুলি কলুষিত ও পক্কিল হুইয়! 
প্রকৃতির স্বেহভর! পবিত্র শ্যামলক।স্তিকে 
ক্রমেই কর্কশ করিয! তুলিতেছে। 





পরিবর্তন লইয়াই  প্রকৃতি। এই 










প্রাকৃতিক পরিবর্তনের বিরাম নাই। ধর! 
বক্ষে যখন মানুষ স্থান পান নাই তখন- 
(ইহ! চলিত এবং এখনো। চলিতেছে । & 


সবই সত্য! সমুদ্রকলবর্তী স্থান আপন! 
ছইতেই উচু নীচু হইয়া দেশের খতুর পরি- 
বর্তন করিতেছে । পণ্ড পক্ষী লতা গু 
পরিবর্তিত অবস্থার সাত লামঞ্জনা রক্ষ! 
করিয়া টিকিয়া! থাকিতে গিয়া নিজেদের 
দেহের কতই পরিবর্তন করিতেছে, হয় তো 
তাহাদিগকে দেশত্যাগ করিয়া অপর কো- 
নও সুবিধাজনক স্থান খু'জিঘা লইতে 
হুইতেছে। এ লবগুলিও সত্য! কিন্ত 
প্রক্কৃতির শ্রেচ্ছাকৃত এই ভ্েণীর পরিধর্তনে 
কোন অমঙ্গল লক্ষণ দেখ! যায় না। মানুষ 
নিজের জ্ঞানগরিমায় মুগ্ধ হইয়া প্রকুতির 
পটে যে তুলিকাপাত করে, তাহাই ঘেই 
শান্ত ছবিকে ভ্রমে কর্কশ করিয়। ভুলি- 


| তেছে। ইহাতে পৃথিবীর যে অমঙ্গল হইবে 


তাহার ফল অতি ভয়ানক । 

প্রকৃতির অকল্যাণ আনয়ন ব্যাপারে, 
একমাত্র আধুনিক সভ্যজাতিই দায়ী নগ্প॥ 
মানুষ ঘখন অসভ্য ছিল তখন হইতেই 
নিরীহ প্রাণীদিগের হত্যা আরম্ত করিয়া 
এাশীজগতের এত ক্ষতি করিয়া! আসিতেছে 
যে তাহার আর পুর হইবার সম্ভাবনা 
দেখ। যায়না / এই পাপের ফলেই 
এখন ধরাপৃতে স্রস্থকায় স্বচ্ছন্দচর প্রাণী 


৷ ছুর্লত হুইয়। পড়িয়াছে এবং অনেক গ্রাণি- 


জাতির বংশলো।প পর্য্যন্ত ঘটিয়াছে । এখন 
স্বৎপ্রোথিত কন্কালে তছোদ্দের পরিচয় 
গ্রহণ করিতে ছয় । অনেক বন্য পণকে 
বুদ্ধিবলে পোষ মানাইয়া আমরা এখন 
তাহা।দগকে গাহন্থ্য সম্পদ্দ করিয়! তুলি- 
যাছি সভ্য, কিন্তু এই ব্যবস্থায্স তাহার! এত 
স্থীনবীর্য্; এবং দুর্ববশ হইয়া পড়িতেছে যে, 








টন জন্য মানুষ আব্মষ্টি এত সাবিত: 
উদ্থিব্হীন এবং প্রাণিবিরল অবস্থায় তাহার 
পূর্ণত। হইবে বটে, কিন্তু সে অবস্থা কখনই 
মানুষের জীবনরক্ষার অনুকুল হুইবে না। 
কয়েকটা! উদাহরণ দিলে বক্তব্য 
বিষয়ট। স্কটতর হুইবে। অসভ্য মানুষ 
অনৈতিহ।সিক যুগে আধুনিক যুগের মানুষ- 
দিগের ন্যায় বন্দুক কামান ব্যবহার করিতে 
পারিত না সত্য, তখ।পি তাঁছ!র৷ শিলাময় 
অন্তশন্্াদির আঘাতে ম্যামথ্‌'নামক হস্তি- 
জাতীয়. জীবের বংশনাশের বে নহায়তা 
করে নাই এ কথা কোনক্রমেই বলা যায় 
না। ম্যামথ্‌ আর ধরাপৃষ্ঠ খু'জিয়৷ পাওয়া 
যায় না। গভীর তৃত্তরে প্রোথিত কঙ্কাল 
ছ্বারাই এখন তাহাদের পূর্বব অস্তিত্বের 
পরিচয় গ্রহণ করিতে হয়। অতি প্রাচীন 
কালে 'অ'মোরকার সর্ধবাংশে নানা জাতীয় 
বন্য অস্ব দলে দলে আনন্দে বিচরণ করিত। 
আজক।ল তাহাদের একটিও ভূপৃষ্ঠে নাই। 
জীবতত্ববিদ্গণ ইহাদের, দ্তিরোভাবকেও 
মানুষের কীর্তি বলিতে চাহেন। মাসুষ 
গোলাগুলি চালাইয়া! এই জীবগুলির বংশ- 
লোপ করে নাই সত্য, কিন্তু যেসকল 
সংক্রামক এবং সাংঘ।তিক ব্যাধিদ্বারা তা- 
হার! নির্ববংশ হুইয়াছে, তাহার জন্য মান্ু- 
যই দ্বায়ী। যখন আমেরিকার বনভুমিতে 
উপনিবেশ স্থাপন আরম্ভ হইয়াছিল, তখন 
যুরোপ হইতে ঘলেখলে লোক আসিয়া 


| 








করেন না। প্রাকৃতিক অবস্থার টি 
পরিবর্তন আপনা হইতেই চলিতেছে, তাহার 
ফলে অনেক জীবের বংশলোপ ঘটিয়াছে 


1 এবং অনেক নূতন জীব জন্মগ্রহণ করিয়া 


পরিত্যক্ত স্থান অধিকার করিয়াছে । জীব- 
বিজ্ঞানে এই প্রকার ঘটনার শত শত 
উদাহরণ পাওয়া যায়। ম্যামথ্‌ এবং বন্য 
জশ্বের বংশলেপকে কেহ'কেহ এ প্রকার 
প্রাকৃতিক উৎপাতেরই ফল বলিতে চাছি- 
তেছেন। কিন্তু যুরোপ ও আই/মক্লিক1 
হইতে বাইসন্‌ নামক মহিষজাতীয় জন্তর 
ষে তিরোভাব ঘটিয়াছে, তাহার জন্য 
প্রকৃতিকে দায়ী করা চলে না। বাইসন্‌ 
এবং যুরে!পের বন্য গো-জাতির উচ্ছেদের 
জন্য এক মানুষই দায়ী। আবাস-ভূমি 
গুলিকে অরশ্যবর্জিত করিয়৷ মানুষই, 
তাহ।দিগকে নিরাশ্রয় করিয়াছিল, এবং 
সেই মানুষই নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করিয়া 
তাঙাদের বংশলোপ ঘটা ইয়াছে। নেকড়ে 
বাঘ (০1) এবং বিভার জাতীম্স প্রাণী 
গুলিও এ প্রকার অত্যাচারে ইংলঞ ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হুইয়াছে। স্থুইডেন্‌, 
নরওয়ে, রুপিয়া এবং ফান্দ হইতেও 
ইহার! ক্রমে তাড়িত হইতেছে । আর, খর, 
কয়েক শত বৎসর পরে পৃথিবীর : 
অংশেই এ ছুই প্রাণীর লঙ্ধান পাওয়া। 
যাইবে না। আমর! এখন, কম্ঝাল 4০1 
যেমন ৮ অস্তিত্ব জ টি 





উস ঢ 


বিভ্ভারের অস্তিত্ব কবল তাহাদের মু | 
€প্রাখিত কন্কাল নিট মি লইতে 
হুইবে। 
আ্বতি প্রা্ীন কালে ভন্ভুক গৃথিবীর 
জর্ববাংশেই দ্বেখ। যাইত । মানুষের অভ্যা” 
উারেই তাহাদিগকে ইংলগ ছাঁড়িতে হুই- 
য়াছে। সিংহ যুরোপের আর কোন অংশেই 
খুঁজিয়। পাওয়! যায় না। মাসিডোনিয়া 
এবং এনিয়। মাইনরে যে প্রচুর নিংহ ছিল» 
তাহা, প্রাচীন এীসের ইতিহাস হইতে 
সুস্পক্ট জান। যায়। জিরাফ এবং হস্তীও 
ক্রমে ছুর্লভ হুইয়। আসিতেছে । এই মকল 
প্রাণীর উচ্ছেদ কার্ধ্যের জন্য এক মানুষই, 
দ্বায়ী। গরিল! এবং সিম্পরঞ্জি নামক ছুই 
জাতীয় বনমানুষের নাম পাঠক অবশ্যই, 
শুনিয়াছেন। অভিব্যক্তিবাদের, প্রাবর্তক 
ডারুইন্‌ সাহেব মানুষকে ইহাদেরি বংশধর 
রলিয়! গ্রচার করিয়াছিলেন । আজকাল 
এ গুলিকেও আর অধিক দেখ যায় ন|। 
া্ুের সহিত একটু আংটু দুরসাদৃশ্য 
দেখিতে পাইয়া) আজকাল অনেকে ধরিয়! 
বিয়া উহ্াদিগকে €পাঁষ মানাইতে চেষ্টা 
করিতেছেন । শত শত বনমানুষ এই, 
খেয়ালে পড়িয়া, প্রাণ বিসর্জন দিতেছে 
এ প্রকার অত্যাচার আর কিছুকাল স্থায়ী 
হইলে, বোধ হয়ু ধরা পৃষ্ঠে আর ইহািগ- 
কেও খু'জিয়। পাওয়া যাইবে ন1।, 

পক্ষী এবং পতঙ্গ জাতীয় ক্ষুদ্র পাণী- 
গুলি মানুষের নৃশংসতা! হইতে নিষ্কৃতি 
গায় নাই । বিখ্যাণ (7১০৫০) পক্ষী এখন এক 
গুকার পু: খিগত জিনিম, হইয়া দাড়া ইয়ছে। 
তঃছাড়া,আধুনিক স্থসভ্য মানুষের বিলাসের 
উপকরণ জোগাইবার জন্য যে কত পক্ষীর 
বংশলোপ হইতে বলিয়াছে তাহার 
ইয়স্তাই হয় না আষ্রিচ্‌ এবং ময়ূরের হ্ুদৃশ্য 
পক্ষই তাহাদের, ধিরাশের কারণ হুইয়! 


মাহুষের সংহারকা্য 


১৯৯ 


 জাড়াইয়ছে ।. হয় তে। ছুই ভিন শত বত 
মরের পর পৃথিবীতে উহাদের কোন চিহই 
গাওয়া যাইবে না। প্রজাপতি বা অপন্ন 
পতঙ্গগুলি দীর্ঘজীবী নয়। ছুই তিন দিন 
মাত্র পক্ষ বিস্তার করিয়! ইহার! আনন্দে 
বিচরণ করে এবং তাঁর পরই জরাএস্ত. 
হুইয়! ম্ৃত্যুমুখে পতিত হুয় । সংসারে কা- 
হারে! সহ্বিত তাহাদের বৈগ্িতা নাই, এবং 
তাহার! কাহারে! অনিষ্ট ও করে ন।। স্থৃমভ 
মানুষের খরদৃষ্টি ইহাদেরও উপরে পড়ি- 
যাছে। জ্ন্দর পক্ষ দুটিকে কাটিয়। রাখি- 
বার জন্য সভ্য মানুষ জাল হাতে করিয়। 
দলে দলে প্রজাপতির পশ্চাতে ছুটিতেছে ॥ 
এই অত্যাচারে কয়েকজাতীয়। মুদ্ৃশচ 
গ্রজাপতির বংশলোপ হইবার উপক্রম 
হুইয়াছে। 

বড় বড় নদনদী এবং জলাশয় গুলির 
বল দূষিত করিয়! মানুষ নান! জলচর প্রা- 
মীর যে পংহার-কার্যচ নীরবে চালা ইতেছে» 
তাহা আরে। ভয়ানক | জলাশয়ের জলঢক- 
নিশ্মল রাখার কার্যে জলচর প্রাণী কম, 
মন্থাফফ নয়। আমাদের কলকারথানার 
আবর্জনা ও ডেণের চুষিত পদ্দার্থযোচগ 
নদীজল এত কলুধিত হুইয়া পড়িতেছে যে» 
পরম ছিতকর জলচর প্র।ণিগণও আর জলে 
থাকিতে পারিতেছে না । ক্রমেই তাহার, | 
নির্ববংশ হইতে বাঁলয়াছে। নদীগুলি এখন 
অনিষ্টকর জীবাগুতে পূর্ণ। টেমস্‌ নদীতে 
আর সামন্‌ (১০/০9০০) মৎস্য পাওয়। যায় 
না এবং আমাদের ভাগীরথী ও পদ্ম! 
মৎস্যহীন হইয়া আসিতেছে। খুব সন্ত” 
বতঃ আর কয়েক শত বখ্সর পরে 
সভ্য দেশে শ্যামলতটশালিনী স্বচ্ছতোয়। 
নদী দুললভ হইবে। কৃমি ও জীবাণুপুর্ণ 
কলুযবাহী নদী নগর-বক্ষ দিয় বহি! 
যাইবে ভবিষ্যৎ আনবজাতিকে এই 


৯২ ্‌ 5: 
জেরা 





৯০০১ 
বীন্তৎপ দৃশ্য দেখিতেই হইবে । আধুনিক 
পপ ক্বারী করিলে ; অনেক প্রমাণ "আছে ভা্টমুর হইতে: 
চলিধে না ।: ানুষের অর্থপিপাস। আবহ । খাল কাটিয়া ইংলণডের প্লাইমাউথ্‌ :সহকে 
_খিলাসপরাস্রণভাকেই তখন ধিকার দিতে : জল যোগহিবার ব্যবন্থা বহুদিন ধরিয়া 
হইবে. প্রজাপতি ও আঙুরের ভুদপ্য- চলিয়া আসিতেছিল। এ অঞ্চলে যে ছুই 
পক্ষধূগল এবং হস্তীর তুষার শুভ্র কঠিন ; একটি বড় জঙ্গল ছিল তাহ কাটিয়া-:ফে+ 
দস্তযুগ্ধ: মানুষের ঘর সাজাইবার উপ- | লায়। এখন খাঁল প্রায় শু হইয়া! আসি- 
করণপ্রস্তরের জন্যই যে ভগবান্‌ নির্খাণ য়াছে। কর দেশেই আরপ্য ধ্বংসের 
করেন নাই, এই সহজ কথাট? 'আধু- | এই প্রকার প্রত্যক্ষ কুফল হাতে হাতে, 
নিকষ বৈজ্ঞানিকযুগের মানুষ যে কেন: | দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । বৃগ্ষ সকল: 
ভুলিয়া যায়, তাহ! জানি না। এই সকল: তাহাদের মূলের দ্বারা কেবল জল আটু - 
পাপের দণ্ড মানুষকে এক দিন গ্রহণ করি- কাইয়্াই যে দেশের হিতসাধন রুরে তাহা 
তেই হুইবে। যে বজ্জের আঘাত মানব-। নয়) স্থানীকস স্বস্থারক্ষাব্যাপারেও ইহাতি ' 
জাতি মাথা পাতিয়া লইয়া পাঁপের প্রাম্ম- : দের অনেক কাজ আছে খুব শুক্ক এবং 
শ্চিন্ত করিবে, তাহ! প্রকৃতির কশ্মশালায় ৷ খুবভিজ্া বায়ুর মধ্যে কোনটিই স্থান্থের 
পস্তত হইতেছে। র্‌ অনুকূল নয়। এক নির্দিষ্ট পরিমাণ জলীয় 
প্রাণিজগৎ ছাড়িয়া দিয়! উত্ভিদ্দিগের ; বাপ্প বাহুতে মিশ্রিত থাকিলে, কেবল তাঁ- 
গ্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, মানুষের সংহার: ; হাই আমাদের ছিতকর হুয়।  উদ্ভিদ্‌-দেহ 
ক্কার্ধ্যের খারাবাহিকত! সেখানেও দেখ। | হইতে অবিরাম ঘে জলীয় বাষ্প বহির্গত 
যায়। গাছ কাটিয়া বন পোড়াইয়া মানুষ; হয়, তাহাই শু্কতানিবারণ করিয়া বায়ুকে 
জগতের এবং নিজের যে অনিষ্ট করিতেছে ; প্রাণীর স্থাস্থ্য-প্রদ করিয়া! তোলে। অরণ্যের 
তাহা উপেক্ষা! করিবার নয়। তুপৃষ্ঠ নি- । ধ্বংস্গাধন করিয়া স্পেন্‌ যে কুকার্ধ্য করি- 
জেই সচ্ছিদ্র। উন্তিদ্দিগের ধভীর এবং | যাছিল, এখন দুর্ভিক্ষ ও জলকষ্টের বেদনায় 
সদর বিস্তৃত মুল ম্ৃত্তিকাক্ে জমাট বাঁধিতে ! তাহার প্রায়শ্চিত চলিতেছে । মার্কিনেরাও 
নাদিয়া ছিজ্রতা আরো! বাড়াইয়া তোলে'। । ধীরে ধীরে অরণ্য-উচ্ছেদের কুফল বুঝিতে 
র্জার জল ভূগর্ডে প্রবেশ করিলে শিকড়- | আরম্ত করিয়াছেন। চীন এবং তিব্বতের 
সংলগ্ন স্বৃতিক! স্পঞ্জের ন্যায় সেই জল : সীঘান্তপ্রদেশ কয়েক শত 'বতষর পূর্বে 
ধরিয়। রাখে! তা” পর্ধ যখন গ্রীষ্মের ; উর্বরতার জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। দেশ অরণ্য- 
প্রচণ্ড সৃষ্য-তাপে ভূ-পৃষ্ঠ ও জলাশয়গুলি ! হীন করায় এখন তাহা প্রাণি- চিতব-বর্জিত 
খু হইতে আরম্ভ করে, তখন ঘেই ; মহ! প্রাস্তরে পরিণত হুইয়াছে। 
অরণ্য তলের সঞ্চিত জলরাশি মাটির ভিতর পৃথিবীর নানা অংশে যে সকল বৃহহ্ 
দিয়া ধীরে ধীরে সঞ্চরণ করিয়া জলাশয়্- ; মরুভূমি আছে, তাহাদের উৎপত্তির জন্য 
গুলিকে পুর্ণ করিতে খাকে। অরণ্যের | যানুষকে অবশ্যই সম্পূর্ণ দায়ী কর! যায় 
এই জলমঞ্চ কাজটি বড় কম ব্যাপার | না। কিন্তু কতকগুলি স্থানে যে সকল ক্র 
নয়। বড় বড় জঙ্গলগুলি কাটিয়া! ফেলি- | মরুভূমি ধীরে ধীরে বিস্তার লাভ করিয়া 
(েই মে দেশে জলক্ট-ও দুর্ভিক্ষ দেখা : শ্যামল উর্বর ভূখণ্ডকে গ্রাস করিতে আরস্ত 














লাত করি পারছ উর্বর ভূভাগকে কুক্ষি- 


গত করিতে আরম্ভ করিধাছে। মরুভূমির; : 
এই একার ক্রমবিস্তর তূপৃষ্ঠের ব্যাধি... 


বিশেষ, স্থৃতরাৎ ইহার নিবারণ: মানুষের: 
সাধ্যাতীত ॥ কিন্তু মানুষই যে বন কাটিয়া 
নান! স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মরুভূমির উৎপাদন, 
করিতেছে, তাহ স্নিশ্চিত। এইগুলি 
যখন কালক্রমে বিস্তার লাভ করিয়। সমগ্র 
ভূভাগকে গ্রাস. করিয়! ফেলিবে, তখন 
মানুষ নিজের কুকার্য্যের ফল আরে। প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পাইবে! ৃ 


. রূসে। বৈ সঃ1 
এ জগত রসেতে মগন। 
ক্লসেতে ডুবিয়ে : রসেরে লিয়ে, 
করিতেছে সবে জীবন ধারণ । 
এ জগত রসেতে মগন। 
না৷ হইলে এই রসের দধগর 
শুকাইত প্রাণ লুপ্ত এ সংশায় 
সব শুষ্ঠাকার . হত.একাকার 
থাকিত না কেহ জড় কি চেতন 3৮ . 
এ জগত রূলেতে মগুন। 
(বিচির রূপেতে হইয়ে প্রকাশ 
ক্করিছে এ রস ঘবারে বিকাশ 
অন্তরে বাহিরে নানা রূপ ধরে 
তুলিছে সবারে করি সচেতন । 
* এ জগত রসেতে ঘগন॥. 
_র্ধঘ রসাধার অন্তরে ইহার 
1.২. ধকরিলে-ক্রাহারে মোহ যায দুরে 
নন্দ সাগরে ভাসে ত্রিতুবন 
8 জগত রসেতে মগন । 





৮ আজ্জরেতে তার. হিসি 
১) জার সুবায অর পাব: +১৩.১:..96৭. 
ঁ আখ জগত রগেতে মগন +. এ 
টা ৯১4৯৮ 

০টি ৮: 

্রার্থন ৪ এন, ॥ 
প্রতি দিন শুদ্ধ কে, কি নাম গান 
. ক্ষই দেব এখনো জুড়ায় না প্রাণ | :. 


7. আখনত মেটেনাক, প্রাণের পিপাসা, 


কবে দয়ামর ভুমি পুরাইবে আশ! 1 

কুরে বর্ধাধার! সম দে আহার 

ঝরিবে মঙ্গল ধার| বজ '্সনিবার ? 
- পার তৃষ্টি, পাব স্থুখ, বল এ অন্তরে ? 
_ স্ডাকি ক্ষণ তরে ভাহে আশা যে মেটেন$.. ... 
সর্বদা প্রাণের সাথে ডাকিতে বাসনা ॥ 

মিটাও বাসল! মম গ্রহ দয়াময়. 
' তুমি ইচ্ছ। করিলেই সব পর্ণ হয়।- 

পাব কণ্ঠে শক্তি নব, করি নাম গান: 

হুল আনন্দে পুর্ণ হবে যন প্রাণ 


প্রার্থনা ॥ 
প্রক্কতির সনে বাধ! হৃদয় আমার, 
ক্থনীল গগন মেঘে কা অন্ধকার । 
নাহি তার! নাহি শশী, তেমনি হ্বদক্স 
নিরাশার তীব্র দ্বাতে পূর্ণ মমুদয়। 
কিন্ত গগনের মেঘ মুহূর্তে মিলায়, 
নির্শল আকাশে পুনঃ শশী শোঝ পার, 
জাগে তারকার জ্যোতি, হৃদয় আমার : 
তেমনি করিয়া আলো! নাশি অন্ধকার, 
এন তুমি পূর্ণ শশী, জ্যোতি প্রকাশিক! 
নাশি দৈন্য, ছুঃখ, তাপ জুড়াইয়া হি ॥ 
পৃথিবীর. মোহজাল করি দাও দুর, 
এসো আলো! কর মম হৃদি অস্তঃপুর । 
সরল শিশুর মত তোমার চরণে 
লভিয়া সাশ্রয় শান্ত হয় দীন জনে ।. 

প্রীসরোজকুমারী দে বী। 


[০০৮ এ 








কান আন রগ পি অপার 
নথি জাল লি ভা ঘা্িল শি দষ্ঠনিল মিনি । হত মর বীঘাঞলযা 
ঘাহরিষানীদধিবাণ ঘুলঝানাঁণি | হা দিবা হন বাদী” 


আদি-বাগমান্ের বেণী হইতে আচাধযোর জানিতে হইবে । এই ্াজ্ঞান কিগে লাভ 
20:78 | কর! যায়; আমাদের ্রাঙ্ষধরশ গ্রন্থে বল! 
বন্ধুগণ! আমর! অনেকে ত্রাঙ্ষধর্্ম হইয়াছে, ব্রচধাত্রানর'প ন্বগাঁয় অগ্নি মনুষ্য . 
গ্রহণ করিয়। ত্রাঙ্গ. হুইয়াছি। ব্রঙ্গের | .মাত্রেরই হৃদয়ে নিহিত আছে, কিন্ত পৃথি- 
উপাসনা আমাদের ভ্রত। -আমরা অদ্য ; বীর ইতিহাসে দেখ! যা অনেকম্থলে সে 
এই সমাজ-অন্দিরে ব্রন্ষোপাসমায় সম্মিলিত, ; জ্ঞানাগ্ি প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত, তাহা। উত্ত- 
ছইয়াছি। আজ আমার বিদায়ের দিন, .. রোত্তর প্রস্থলিত করাতেই আমাদের মন্তু- 
এই আরসরে আপনা'দিগকে ছু চার কথ: ধ্যত। 14788) 
বলিতে ইচ্ছ॥ করি । প্রথম জিজ্ঞান্য এই, আমর! ভিগ্ন ভিন্ন ঢুই সুত্রে এই বরহ্ষা- 
ছুই দণ্ডকাল মন্ত্রো্চারণেই কি আমাদের] জ্ঞান উপার্জন করি । 
উপাপনার সার্থকত। হয়? আমাদের লক্ষ্য এক বিশ্ব-প্রকৃতি, আর এক বিজ্ঞাঁ- 
কি? চরম উদ্দেশ্য কি একবার, জাপো-..-নাতা।। বিজ্ঞান-রীক্ষণে আমর! জগতের 
চনা করিয়া দেখা। কর্তব্য |: এক কথায় 'নিয়ঙ্গ শৃঙ্খল! আশ্চর্য্য কৌশলের ভুরি ভূরি 
বলিতে গেলে আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য-_. | নিদর্শন দর্শন করি এবং তাহা হুইচ্ছৈ সেই 
ব্রক্গ -প্রাপ্তি, ত্রক্ধকে লাভ কর।। ইহা। | বিশ্বনিযন্তার জ্ঞান ও শক্তি উপলব্ধি করি। 
শুধু আমাদের নছে--সকল ধর্ট্েরই সাধা- | আমাদের জ্ঞান বত প্রস্ফ,টিত হয় আমরা 
রণ উদ্দেশ্য ॥ উপায় ভিন্ন হইতে পারে--.[; সেই পরিমাণে দেখিতে পাই যে এই বিশ্ব- 
লক্ষ্য আসলে এক। শত পথ আছে কিন্ত | ব্রহ্গাণ্ড এক পরণাশ্চর্য্য যোগসুত্রে গ্রথিত, 
গণ্যস্থান একই ব্রশ্গকে পাওয়া! যদি ; এক উপাদানে গঠিত, এক+ অখগ্ুনীল় 
আমাদের উদ্দেশ্য হয় তাহলে: ভাহা | নিয়মে নিয়মিত ।: দেখি যে এই: অসীম 
সিদ্ধির নিমিত্তে প্রথম প্রয়োজন ক্রহ্মজ্ঞান। | বৈচিত্রের মূলে একতা বিরাজ করিতেছে । 
বকে পেতে চাই তীকে সর্বাগ্রে জান! | দ্রেমে আমর স্পন্ট বলিতে পারি যে-বাহার 
আবশ্যক। সেই. সত্যন্বরূপকে জনঘার) জ্ঞান ও শক্তি সর্বত্র কাঁ্য করিতেছে-.. 

























পট ত 








তিনি “একমেবাদ্িতীয়ং1” মানব সবা- আমরা চৈতগ্যময়, প্রেমময়, দ্যায় ওকরু-. 
. জের শৈশবস্থায়ণমানুষ বহুরূপী প্ররুতির | গার আধার ঘিনি, এমন পুরুষের পরিচয় 
মধ্যে থাকিয়া, বু দেবতার কল্পন! করিয়! | পাই। আত্মার কর্তব্যবোধ আছে, সেই 
পুজা করে) বৈষ্িক্‌ কালের : আতা [কর্তাব্যের আদেশ রাজাজ্ঞা হইডেও বল- , 
কমর! বেদের মধ্যে যাহা কিছু দেখি “বন্তর। এই আদেশে প্রন্থভি , সকলকে 





তাহাতে দেখা যায যে, প্রাচীন খবিগণ সেই 
এক ঈশ্বরকে পৃথক. পৃথক দেবতারূপে 
অর্চন| করিতেন । তাহাদ্ধের নবীন নেত্রে 
সূষধ্য' চন্দ্র অগ্নি বায়ু কলি দেবতাত্মক 


ঠিক পথে পরিচালন করিবার শক্তিও 
আমার আছে-_তাহাই আমার কর্তৃত্থশক্তি 
»-এই কর্তৃত্ব শক্তির প্রস্বোগে আমি আপ- 
নাকে স্বাধীন পুরুষরূপে বুঝিতে পারি। 


জীবন্ত ভাবে প্রকাশিত হইত | এই সকল কিন্তু আমার সে স্বাধীনত! পরিমিত, এক 
ভৌতিক পদার্থে দৈবশক্তি আরোপ করা ! উচ্চতর শক্তির উপর গ্রতিষিত, তাহাও 
মনুষ্য সমাজের আদিমকালের লোকদের । পদে পদে প্রতীয়মান হুয়॥। এই নির্ভরের 
পক্ষে স্বাভাবিক । ক্রমে জ্ঞানোঙ্সতি সহ-. ভাব হইতে ঈশ্বরের সহিত জীবাত্বার নিকট- 
কারে আমর! এই. আপাতগ্রতীষ্কমান বৈধ- ! সম্বন্ধ নিবদ্ধ ছয় । একদিকে ঘেমন বহিঃ 
ম্যের মধ্যে মাম্য--বৈচিত্রের মধ্যে একতা| : প্রকৃতি হুইতে প্রকৃতির খঅধিষ্ঠাত্রী দেব- 


নিরীক্ষণ করি$ বৈদিক খধিরাও যে 
সময়ে সময়ে প্রাকৃতিক শক্তি সমুছে একের 
এঁশীশক্তি অন্ুতব করিতেন তাহার নিদর্শন 
বৈদিক-সুক্তের স্থানে ছার মাঝির বার): 
তাহারাই বলিয়। গিয়াছেন 


যিনি এক সৎস্বরূপ তাহাকে বিপ্রেরা 
ইন্দ্র যম বাযু-পরস্থৃতি বহুরূপ বর্ণনা করেন। 
এইরূপ বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
কনর! “সত্যং জ্ঞ।নমনম্তং, একমেবাদ্বিতীয়ং? 
পরুত্রন্ষে গিয়। উপনীত হুই ॥ 
দ্বিতীয়তঃ আত্মভ্ঞান ॥ 
বহির্জগতে যেরূপ, আধ্যাত্মিক জগতেও 
এই একতা৷ আরে! স্পন্টরূপ উপলব্ধি কর! 


যায়। আত্ম! এক. অখণ্ড. নানা চিন্তা | 


নানা ভাব, নানা প্রর্দ্ভির মধ্যে আত্মা সেই 
একই । আমার আমিত্বসুত্রে আমার সমু-. 


দয় জীবন গ্রথিত । এই আত্মার জ্ঞান: 
প্রেম দয়া ভক্তি আছে, ন্যাক্স : 


আছে, মহ 


তাকে পাই, অন্যদিকে: তেখনি "অন্তর 


ন্হইতে আত্মার আতশ্রয়স্থান পরমাত্মাকে 
ন্জানিতে পারি, এইরূপে ভুইদিক দিয়া! 


ব্রহ্ষজ্ঞান আত্মার আয়ন্তাখীন হয় 
জ্ঞানদ্বার খীহাকে পাইলাম তিনি 

সত্যং জ্ঞানমনস্তং, তাহার সহিত জীবাত্মার 

অতিনিকট হন্বন্ধ । যিনি সত্যং জ্ঞানমনস্তং 


তিনিই আমাদের উপাস্য দেবতা । কিন্ত 


বাক্য মনের 'অগোচর লেই জনন্ত স্বরাপের 
উপাসনা কিনধপে অন্তব $ লেই অনন্ত 
স্বরূপকে সমীপন্থ--আত্মন্থ করিয়। না 
দেখিলে তাহার প্রকৃত উপ[ষনা হত না। 
যখন তাহাকে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে দেখি 
তখন তিনি দূরে । যখন তীঙ্াকে আত্মস্থ 
করিয়া দেখি তখনই বলিতে পারি | 
সনো৷ বন্ধ ঁনিত| 

তিনি আমার পিতা, আমার সখা । উপা- 
সনার আগে তাহাকে আপনার করিয়া 
দেখ। চাই, নহিলে উপাসনা হয় না । 

জন্মের উপাধনা কি প্রকার তাছা। 





আনু ই সেলে শত হরে 
নির্দিক্ট হইয়াছে । 


তাহাতে প্রীতি এবং তীহার প্রিয়কাধধ্য 
সাধনই তীর উপালন! ॥ 

তাহাকে যখন পিতা ও সখা বলিয়া 
জানি, যখন দেখিতে পাই আমরা আজী- 
ধন তীহছার করুণায় লালিত পালিত হুই- 
তেছি, তখন প্রীতি সহজেই তীহ্থার - প্রতি 
প্বাবিত হয় এবং সেই প্রীতি অংসারে গ্রহা- 
'ছিত হুইয়া সকল স্থানকে মধুময় করে? 
এই প্রীতি তখন মৈত্ৰীরূপ ধারণ করে। 
এখানে আমি একাকী নহি--একাকী 
আকপদ চলিতে 'অক্ষম1। আমার পরি- 
বারের সঙ্গে, লমান্জের লঙ্গে, আমার অ- 





কায বন্ধন। ধু তাহা: নহে, লমুদয়.. 


জগতের সঙ্গে আমার যোগ,। সকল 
জগতবাসী আধার ভ্রাতা। বস্থুধৈষ কুটুম্বকং 
"এ বাক্য গুধু কবির কল্পন! নহে । আমর! 
মৈত্রী-বন্ধানে স্বদেশ বিদেশকে যুক্ত করিয়া 
ক্ধাই। এই মৈত্রীর 'নিকট ত্রাঙ্গণ শুদ্রে, 
"আর্য গ্েচ্ছ জাতি বিচার নাই; অহঙ্কার 
'্সত্মাভিমান ঘ্বণা! বিদ্বেষ অপসারিত "য় ; 
লান্প্রদায়িক সন্কীর্ঘত| ন্বিশ্বৰ্যাপী: পি 
গবিলীন হয় । 

ঈশ্বরের পিতৃভাঁবের চিনি 
অনুষ্যের ভ্রাতৃভাব সহজেই হৃদযঙ্গম 
ুইবে। ঈশ্বর "আগার পিতা, মনুষ্য মা- 
ত্রেই আমার ভ্রাতা, কি সহজ,কি উদার 
ভাব! হায়! কতদিনে এই স্বাভাবিক 
সৌন্রাত্র উদিত হুইয়! জগৎকে জনু রঞ্জিত 
-ও পবিভ্র করিবে । যুদ্ধ বিগ্রঞ্থের 'আব- 
সান হইবে, শ্াস্ত ও সম্ভাবে সকল জন- 





ক্ষরিতে পারি না_ধদিত মুখে প্রচার 
রুরি কার্য্যে পরিখত করিতে পারি না! 
তাই চারিদিকে এত অশান্তি--তাই আ- 
মাদ্দের পারিবারিক, আমাদের সামাজিক" 
জআবস্থা এরূপ শোচনীয় । এই ভ্রাভৃভাবের 
অতাব আমাদের মধ্যে পদে পদে প্রতীয়- 
মান হয়। আমর! বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে 
অতেদ্য প্রাচীর গাখিয়া পরস্পর পার্থক্য 
স্থাপন করি । তিল প্রাণ সামান্য মত- 


ভেদকে তালপ্রমাণ করিয়া তুলি! আমরা 


দেশাচারের কঠোর শ্ঙ্ছলে বদ্ধ ছুইক্জ। 
আসল মনুধ্যত্ব ভূলিয়! যাই । খৈজ্রী বন্ধ- 
নের ঘে সমস্ত বাধাবিদ্প তাছা অতিজ্রম 
করির! উঠিতে পারি না। আমাদের চিরা- 
ভ্যন্ত আচার বিচার, লামাছ্দিক রীতি নীতি 
কাছে, চিরস্তর প্রথা। থা! দড়াইয়াছে 
তাহার বিরুদ্ধে এক পদ 'অগ্রসর হইতে 
পারি না । অন্ুষ্যের- যে মস্ত উচ্চ আধি+ 
কার, ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া মনুষ্য মাত্রেই 
ঘ্বেদাবী আছে তাহা। আমরা মনে স্থান 
দিই না। যে আলোকে এই অধিকার 
ফুটিয়। উঠে ষে আলোক আমাদের নাই । 
মনে আলোক প্রতস্বলিত হইলে আমাদের 
সমক্ষে কি অভাবনীয় নূতন রাঞ্জ্য আবি” 
ক্কৃত হইয়া, উঠে।. আমর! এক পিতার 


। পুত্র, এক মায়ের সন্তান, আমর! : সকলেই 


আস্থতধনের ্যধিকারী এই বিশ্বাস যদি 
আমাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়, তরে কোন্‌ 
দবানবশৃক্তি ইহার কাছে ্াড়াইতে পারে ? 
এ আদর্শ গ্রহণ করিলে সমুদয় জগৎ এক 
নরতর, কল্যাণতর মতি ধারণ করে। নুতন 
ধরায্স নূতন ঘর প্রতিষ্ঠিত হয়। সত্যই 
আমরা এক পিতার পুত্র,এক ঈশ্বরের 


স্থান প্লাবিত হইবে. এই উদার ন্‌, উপানক, এই বিশ্বগন্দির আমাদের লাধারণ 
ক্জাব_ আমর! : ্কল- সময়ে মনে ধারণ: পুজার অন্দির ; এই নত্য আমাদের- যুনুষ্ঠ 





জাতিকে নরজীবন, বান, কিবে। 

পর্যন্ত এই মহান্‌ তাবকে 'আমরা দে 
কাগারী করিতে না পারি সে পর্য্যস্ত আমরা 
দান হীন মুহ্থামান, হইয়া খাকিব। যেমনই 
রাঞ্জ-নিয়ম, যেমনই লামাজিক নিয়ম বন্ধন 
কর, সকলি নিক্ষল, কলি ব্যর্থ। ভ্রাতায়্ 
জাতায় বিষাদ বিচ্ছেদ, আপনার মধ্যে 
মান অভিমান দম্ত অহঙ্কার এই সকল হীন- 
তার মধ্যে থাকিয়া আমরা অধঃপাতে 
ফাইব। কিন্তু দেখ ভ্রাতগণ ! আমাদের 
নিরাশ হইবার কারণ নাই। এ দেখ 
স্থদিন আসিতেছে ॥ উন্নত পবিত্র ধর্টের 
প্রভাবে দেশ উন্নত ও পবিত্র হইবে। 
ব্রক্মাই আমাদের এঁক্য স্থল। একমেবা- 
দ্বতীয়ং ব্রন্মোর উপ!সক হুইয়! আমরা স- 
কলে এক হুইব। আমর! সকল ভ্রাতা 
মিলিয় মাতৃসেবায় নিযুক্ত থাকিব.। . এই 
আশায় আশ্বাপিত হইয়। হে ব্রাঙ্মগণ ! আমি 
তোমাদের ডাকিতেছি। উঠ! জাগে! 
এসো! আমর! একত্র হুই, মিলিত হুই। 
ত্রঙ্গোর বিজন নিশান হস্তে করিয়। দেশে 
€দশে ব্রঙ্গনাম ঘোষণা করি। ব্রাক্গগণ, 
€তামাদ্দের জীবন সত্যজ্যোতিতে উজ্দ্বল 
হউক, সেই দীপ নির্বান হইতে. দিও না। 
গেই স্বর্গায় দীপালোক ভ্বলিতে থাকিলে 
মকলি উদ্বল সকলি পবিত্র হুইবে। ব্রাহ্ষ- 
গণ! এসে। আমর! মিলিত হুই--একত্র 
হই। ঘেই একমন্ত্রে শিক্ষিত, সেই একই 
মন্ত্রে দীক্ষিত হুইয়। অসত্য অনাচার উপ- 
ধন্মের বিরূদ্ধে কটিবদ্ধ হুইয়া ঈাড়াই । আ- 
মরা সমুদয় দেশকে এক করিতে চাই 
আর আমাদের এই, ক্ষুদ্র. মগুলীর ভিতরে 
বিদ্বেষ, বিচ্ছেদ দলাদদলি? এই সকল 
ক্ষুদ্রভাব ভুলিয়! গিয়! পিতার আহ্বান 
অআবণ কর, তার চরণে আসিয়া মিলিত 
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রা মে ভুলে যাও অভিযান 


এস তাই এস প্রাণে প্রাণে আজি.রেখনারে ব্যবধান) 
তাক কাছে এসে তবুও কি আজি আপনারে ভুপিরেনা 
সবদয় মাঝারে ডেকে নিতে তারে দয় কি খুলিবেন।॥ 
গ্ইব বীটিক্সা সকলে মিপিয়া 

প্রেমের অমৃতব'রি 
পিতার অসীম ধন রতনের 
মকলেই অধিকারী । 

. ঈশ্বর প্রীতি হইতে মৈত্রী প্রসৃত; মৈত্রী 
হুইতে সেবাধন্মের উৎপত্তি । €প্রমের 
অবশ্যস্তাবী ফল, সেব। আমি যাহাকে 
ভাল বামি তাহার লেব! : শু! ও আমান 
ভাল লাগে। যিনি ঈশ্বরকে ভাল বাসেন, 
তিনি ঈশ্বরের সন্তান বলিয়া মানুষকে 
অবশ্য ভাল বাসেন এবং মানুষকে, ভাল 
বাদিলে অবশ্য তিনি লোক সেবায় অনুরক্ত 
হুন। এই লোক-সেবাই দেব ফেব।--ইহাই 
ঈশ্বরের প্রিয়কাধ্য। . আমর .আপনার 
আপনার বলিয়। কাঁধ্য করিলে প্রকৃত ধণ্ঝ- 
কার্ধ্য হুত্ধ না। ঈশ্বর উদ্দেশে ছার 
কার্ধ্য বলিয়া যে কর্ম করি তাহাই তীহা'র 
প্রিয়কার্ধ্য বলিয়! গণ্য হয়। 

আমরা কণ্ম বিন। .ক্ষণকাল- তিষ্ঠিতে 
পারি না। যখন আমর] নিশ্চেষ্ট ও অচে- 
তন হুইয়! কম্ম হইতে বিরত থাকি তখনো! 
আমাদের প্রাণের ক্রিয়া অজ্ঞাতসারে 
চলিতে থাকে । দেখ ঈশ্বর স্বয়ং কেমন 
কম্মশীল, তাহার কর্মের বিরাম নাই | 
গ্বীতায় একন্থানে ভগবান বজিতেছেন, 
আমি ঘাঁদ মুহুর্ঠেকের জন্য কম্ম হইতে 
বিরত হই তাহা হইলে জগ সংসার [ৰশু- 
জল হুইয়া৷ ছারখার হুইয়া যায় । : আমর! 
যখন গভীর নিশীখে, নিদ্রায়; অভিভূত 
থাকি তখনে। তিনি জাখ্রত থাঁকিয়! আম1- 
দের অশেষ কাম্যবন্তু বিধান করেন। ইশ্ব- 
রের অধীনে কর্ম করিয়া তাহার সহযোগী 


হওয়৷ অপেক্ষা আমাদের গেরুব কি. হইতে 


চর 
৫৪) €৯. * 

বৈশাখ ১৮৪২ 
পারে। আমরা যখন আপনাকে ভুলিয়া 
লোক ছিতকর কাধ্যে রত থাকি-_-পতিতের 
উদ্ধার, দীন দরিদ্রের দুঃখ মোচন, অজ্ঞানকে 
জ্ঞানদান, রোগীকে উধধ পথ্য প্রদান এই 
সমস্ত মঙ্গল কাধ্য অনুষ্ঠান করি, তখন 
আমর! ঈশ্বরের সহকম্মী। এই জকল 
কার্য্য ঈশ্বরের প্রিয়কাধ্য-_ইহাই তাহার 
যথার্থ উপালনা। 

উপরে ত্রাঙ্গাধর্মের যে আদর্শ প্রদর্শিত 
হুইল তাহ। আমাদের প্রচলিত লৌকিক ধর্খোের 
আদর্শ হইতে স্বতন্্র। ব্রান্মধর্ম্ের কতক- 
গুলি বিধান নব-বিধান বলিয়। উল্লেখ করা! 
অনঙ্গত নয়। ব্রাশা সমাজের এক শাখার 
নামকরণ হুইয়াছে_-“নববিধানঠ। এই 
নববিধানের অর্থকি 1 কেহ কেহ ব্যাখ্য। 
করেন ইহার অর্থ সর্ববধন্মীসমন্থয়। কিন্তু 
ইহা! ত পুরাণে! কথা, ইহাতে নৃতনত্ব কো-. 
খায়? যাহা খাটি সত্য তাহ। সকল ধর্মেই 
পাওয়! খায়, প্রধান প্রধান ধর্মতত্বে সকল 
ধন্মের এক্য আছে ইহ! কে না স্বীকার 
করিবে? দেখা যাক আমাদের ধর্মের 
নব-বিধান কি। আমার মনে হয় এ ধশ্মের 
দুইটি বিধানকে নববিধান বলিয়া! নির্দেশ 
কর! ঘাইতে পারে। 

প্রথম, আমাদের প্রাচীন ধর্মের ব্যবস্থা 
নির্জনে ধন্ম-সাধন। আপন আপন আধ্যা- 
ক্সিক উন্নতি সাধনই ধন্ম সাধনের উদ্দেশ্য । 
তাই আমাদের বর্ণাশরমের শেষ ভাগে বাণ. 
গ্রস্থ ও সন্াসের ব্যবস্থা আছে। এবং 
আমর! কথা বলি যে “পঞ্চাশোর্ধে বনং 
ব্রজেৎ।” কিন্তু সংসারে: থাকিয়া ধর্্ম- 
সাধন করা আমাদের একালের নিয়ম । 
্রাঙ্াধর্্ী ন্্যাসীর ধন্ম নহে, ্রাক্ষাৎপ্্র গৃহীর 
ধর্ম । ব্রঙ্গনিষ্ঠ। গৃহস্থঃস্যাৎ গৃহে 
থাকিয়! ঈশ্বরের উপাসনা করিতে হুইবে। 
_ পিতা। খাতার সেবা স্ত্রী পুত্র পালন_- 
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সপ 


অজ্ঞানকে জ্ঞান দান, বিপন্নকে আশ্রয়দান 


--এ সমস্ত আমাদের ধর্মের অঙ্গ। কেবল 
মাত্র আত্মোন্তি নহে, কিন্ত যে সমাজে 
জদ্ম গ্রহণ করি্বাছি আপনার সঙ্গে সঙ্গে 
সে সমাজকে উন্নত করা আমাদের লক্ষ্য । 


'আমাধের সম্মুখে শাসন তন্ত্রের নূতন আদর্শ, 


সমাজ সংস্কারের নূতন নৃতন পন্থা প্রবর্তিত 
হইতেছে । মনুষ্য সমাজের আদিম অব- 
স্থায় মানুষে উদর নির্বাহের জন্য একাকী 
অরণ্যে অরণ্যে ভ্রমণ করে। ক্রমে আমা- 
দের মমত। জনলমাজে বিস্তারিত হুইয়! 
পড়ে_-তখন প্রত্যেক মনুষ্য সমাজের অন্ত- 
রঙ্গ বলিয়া পরিগণিত হয়। ধন্মও এই 
সামাজিক ভাব ধারণ করে। , ঈশ্বরের 
উপাননা কেবল নির্জনে নথ্__কিস্ত'ভায়ে 
ভায়ে মিলিয়া! একস্বরে একমনে ঈশ্বরের 
পূজায় আমাদের 'আআলন্দ। 
দ্বিতীয়-_-অধিকার তেদ। 

আমাদের শাস্ত্রে অধিকার ভেদে ধর্ম 
স্তরে স্তরে স্থাপিত হইয়াছে । ব্রচ্ষো'- 
পাসনাঘ় জ্ঞানীদের অধিকার, অজ্ঞান সাধা- 
রণের জন্য পৌভ্লিক পুজা ॥ যখন বৈ- 
দিককালের শেষভাগে যাগ যঙ্জ প্রভৃতি 
কম্মাত্মক ধন্মের প্রাছুর্ভাব হুইয়াছিল 
তখন ত্ত্বঙ্ঞানপরায়ণ খধিগণ সেই আড়- 
স্বর পু জনসমাজ ছাড়িয়া অরণ্যে গিয়। 
ত্রহ্মানুশীলন করিতে লাগিলেন, তাহার 
সত্য লাভ করিয়া আপনারাই ভূপ্ত হইলেন।, 
কিন্তু তাহাদের দে ত্রহ্মজ্ঞন এক সক্কীর্ণ 
গণ্তীর ভিতরেই প্রচ্ছন্ন রহিল, সাধ।রণ 
জন লখাজে এরচারিত হইল না। সাধারণ 
লোকেরা যে সেই রহিয়। গেল, যাগ যজ্ঞ 
ক্রিয়া কলাপ পরিমিত দেবতার উপাসন। 
দ্বারা সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতে লাগিল। 
আমাদের আদর্শ স্বতন্ত্র। আমর বলি এ 
নিয়ম ঠিক নহে। যাহ! সত্য তাহার প্রতি 


১), 


উদ্তত হইতে কাস নিক্া্তরে 
আনিয়া আপনার সমকক্ষ করা ভূল। এই 
নিয়মে অসত্য সত্যের বেশ ধারণ করিয়া 
সমাজে বদ্ধমূল হুইয়া যায়। আমর! বুদ্ধ- 
দেবের উদ্ধার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া বহু- 
কালব্যাপী গভীর অন্ধকারের মধ্যে সেই 
উদ্গত ব্রন্ধভ্ঞান সমগ্র লৌকমমাজে প্রচার 
করিতে উদ্যত হইয়াছি। 
অধিকার-ভেদ জাবার কি? ত্রঙ্গোতে 
মনুষ্য মান্রেরই অধিকার-_সনুষ্য মাত্রেই 
অযুতের পুত্র, অম্তধনের অধিকারী । যদি 
অজ্ঞান বশত আমার ভ্রাতা আপনার উচ্চ 
অধিকার বুঝিতে অপারক হয়, তাহাকে 
জ্ঞান. শিক্ষা! দিব, কিন্তু তাঁহাকে হীনতর 


ধর্টে দীক্ষিত করিয়া তাহার অধঃপাঁতের : 


কারণ হওয়া! কি অন্যায় নহে? ভ্রাভূগণ 


এমে।--আমর। যে ধন পাইয়াছি তাহা: 


সকল ভ্রাতাঁর মধ্য কাঁটিয়া একত্রে সম্ভোগ 
করিয়া ধন্য হুই । 

এতক্ষণ বানা বলিলাখ তাহাতে ঈশ্ব- 
রের উপাসনা কি, তাহা 'এক প্রকার সূচিত 
হইয়াছে । জ্ঞান প্রেম ও কর্ম, ধর্পোর এই 


তিন অবয়ব । এই তিনের মিলনে ঈশ্বরের 


অর্বব।ঙগীন উপাঁলন! হয় । কিন্তু এই ভ্রবেণী 
সঙ্গম দুর্লভ। পৃথিবীতে যতগুলি ধর্ম 
হুইয়াছে তাহাতে ধর্ট্টের এক একটি ভা- 
গের বিশেষ প্রাধান্য উপলক্ষিত হয়। 
কোন ধর্ধ জ্ঞান-প্রধান--যেমন উপনিষদ । 
উপনিষদের খষিরা বলিয়! গরিয়াছেন ব্রহ্ম- 
বিদাপ্রোতি পরং-_. তরহ্ষজ্ঞানী পরক্রহ্মকে 
লাভ করেন-_বিদ্যয়া। বিন্দতেযুং, জ্ঞান 
দ্বারা অসূত লাভ করা যায় । কোন ধর্ম 
ভাব-প্রধান, যেমন বৈষ্ণব ধর্ম) প্রেমের 
অবতার চৈতন্যদেব যে ধর্মের মূল গ্রবর্তক। 
কোনটি খ্ধর্্ সদৃশ কর্শ-প্রধান ধর্ম 


৮৪৮১৭১7 কর্তা. 


র নক 


১৭৭৬ 
০০০ 
বীর উদয় হইয়া লোকহিতব্রতে জীবন 
ক্ষেপন করিতেছেন । জ্ঞান প্রেম কর্ম 
এই তিন অবয়ব মিলিত হইলেই ধর্শ 
সর্ববাবয়ব সম্পন্ন হয়। যে ধর্টে জ্ঞানের 
প্রাধান্য কিন্তু যেখানে ভক্তি নাই তাহা 
অসম্পূর্ণ । যে ধর্মে ভক্তিই আছে অথচ 
জ্ঞান নাই তাহা আংশিক মাত্র । থে ধশ্ম 
প্রধানতঃ কর্ধাত্মক, যেখানে ভক্তির নদী 
প্রবাহিত হুয় না, তাহ মরুভূমি তুল্য শুদ্ধ । 
যে ধরন জ্ঞান ভক্তি কর্্দ সমস্থিত তাহাই 
সর্ববাগ সুন্দর । সেই পুরুষই শ্রেষ্ঠ, যাহার 
আত্ম! এই ত্তিরত্ব গ্রভায় সমুজ্জ্বল এবং সেই 
ধর্ম শ্রেষ্ঠ যাহাতে এই আ্রিবিধ রত্থের 
কোনটিরই অভাব থাকে না। 
বৌদ্ধধর্মের মূল মন্ত্র এই যে 

বুদ্ধংশরণং গচ্ছামি 

ধর্শাৎ শরণং গচ্ছাষি 

' সঙ্ং শরণং গচ্ছামি 

আমরাও সেইরূপ ত্রিত্কের শরণ গ্রন্থণ 

করিব। সতোর শরণ লইব-_মক্ষলের 
শরণ লইব এবং সত্য মঙ্গলের আয়তন 


ব্রহ্মের শরণ লইয়া আনন্দে জীবন যাজা 


নির্বাহ করিব । 


মোরা সতোর পরে মন আজি করিব সমর্গণ 
জয় জয় সত্যোরি স্বয়। 
মোরা বুবিব স্ত্য, পুজিব ফত্য 
খুঁজিব ফতাখন ! 
জস্ক জয় সতে/র জয়! 
মোরা ঙ্গজকাজে প্রা 
আজি ক(রখ নকলে দান 
স্থয় জয় নঞ্গলময়।! 
মোরা লভিব পুগা শোভিব পুণে 
গ্বাহিব পুণা গান 
জয় জয় মঙ্গলময়? 


দেই অভয় ব্রচ্ধনাম 
আছি যোর। মবে লইলাম_-.. 
গিনি কল ভয়ের ভর, 


৫৭৪ / 
ষ্ঠ 
মোরা করিব না শোক যা হবার হোক, 
চলিব রজ্জধাম? 
জগ জগ দ্ধের জ়। 
আমি কিছুদিনের জন) আপনাদের 
নিকট হুইতে বিদাধ গ্রহণ করিতেছি । 
আমি যে এতদিন এই সমাজের বেদী 
অধিকার করিষ্কাছি দে কেবল আপনাদের : 
ওদার্ধ্য মনে করিয়া__আমার নিজের এমন 
€কোন গুণ নাই যে গুরুর আসন গ্রহণ করিতে 
পারি। আমি বিষয়ী লোকের মধ্যে গণ্য, 
অধ্যাত্িক সংগ্রামে লিদ্ধিলাভ করিয়াছি, 
এ কখ! বলিতে পারি না । আমার কি সাধ্য 
বে আপনাদিগকে গুরুর ন্যায় ধন্মোপদেশ 
দিতে পারি? আমি আগার ক্ষ বুদ্ধি 
অনুসারে হখন বাহ! বলিয়াছি তাহার দ্বারা 
আপনাদের বদি কিছু উপকার হইয়া থাকে 
তাহা! হইলে আপনাকে ধন্য সনে করিব । 
শরক্চণে আমার জীবনসন্ধ/ সষাগত, 
রাত্রি আসিবার বড় বিলম্ব নাই । আমার 
শরীর ক্রু দুর্বল হইতেছে, কণ্ঠস্বর ক্ষীণ 
হুইয়া জাসিতেছে। এক্ষণে কর্খাক্ষেত্র হইতে 
অবধর লইতে চাই। নির্জজনবাসে সংসার 
হুইতে কিছুকালের জন্য দূরে থাকিতে 
চাই ॥ আঁশ! করি আপনারা আমাকে 
হৃদয়ের একপাশে স্থান দিবেন । 
শকুস্তলাম্ষ একস্থানে কবি বলিতেছেন 
আবিষ্কৃতারুণ পুরঃসর একতোক্কর 
তোজোদ্য়স্য যুগন্পদ্ড ব্যঙ্নোদয়াভ্াং 
লোকো! নিক্মম্যতইবাক্সদশ্ান্তরেযু। 
একদিকে চন্দ্র অস্তমিত হইতেছে, 
অন্যদিকে বূর্যত উদ্দিত হইতেছে, রবিশশির 
এইরূপ উন্য়াস্তে ঘেন লোকের নিন্জ নিজ 
দশাচক্র নিয্রখিত হইতেছে । আমরা, এখন 
ন্তোস্মুখ, ধাহার। নূতন উৎসাহে নৃতন 
উদ্যমের সহিত জীবন প্রভাতে গ্ররেশ 
করিতেছেন তাহার! আমাদের স্থান অধি- 








দেশ 


ণ 
কার করুণ। আমি নিয্নতিশয় আনন্দিত 
হই যদি কোন লাধু যুবা সমুদিত হুইয়! 
বৃদ্ধের কার্যভার গ্রহণ করেন। এইনূপ 
কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলে আমি দুরে 
থাকিয়াও তৃপ্তি লাভ করিব। 

পরিশেষে আমার আশীর্ব্বাদ এই থে 
ঈশ্বর তোমাদের সর্বপ্রকার মঙ্গল করুণ। 
তোমর। সত্য পরায়ন হও, সত্য অন্বেষণ 
কর, সত্যকে বরণ কর, সত্য হইতে কদাপি 
বিচ্ছিন্ন হইবেক না। ধন্মান্স প্রমদ্দিতব্যং 
ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হুইবেক না। কেবল 
মাত্র মগ্ত্রপাঠে ধর সাধিত হয় না, ধর্মকে 


৷ জীবনে আনা চাই । ক্ষণিক ভাবের উচ্ছাে 


উপাসনার সার্থক হয় না, হৃদয়ে আসন 
পাতিয! ঈশ্বরকে স্থায়ীভাবে তাহাতে রক্ষা 
কর! চাই । তোমরা যে মালো নিজে পাই- 


আ্মাছ তাহা দেশ বিদেশে বিকীর্ণ করিতে 


যত্বশীল হও । স্বদেশ বিদেশ, পূর্বব পশ্চিম, 
যেখান হইতে সত্যরত্ব আহরণ কর, তাহ! 
লাদরে গ্রহণ করিবে । পৌতলিকতা উপধশ্ম 
হুইতে দূরে থাকিবে, জাঁতি-বন্ধনের কঠোর 
শাসন অতিক্রম করিয়া সকলকে ভ্রাতৃভাবে 
আলিঙ্গন করিবে। অরভীতের সঙ্গে যোগ 
রক্ষা করিতে হইবে অথচ নব্য যুগের 
বিজ্ঞান শিক্ষা লাভে তৎপর থাকিয়! উদ্ন- 
তির আ্রোতে প্রাণ মন ঢালিয়! দিবে । এই- 
রূপে তোমরা জ্ঞান ধর্খে আপনারা 'উদ্নত 
হইয়া আপন ভ্রাতৃবর্গকে উন্নতির পে 
লইয়। যাইতে পার এই আমার আশীর্বাদ । 
_ থু একোহ্বর্গে। বহ্থধ!, শক্তি যোগাৎ 
»... বর্ণাননেকান্‌ নিহিতা্থে। দধাতি 

বিটতি চান্তে বিশ্বমাদৌ 

সঙ্েব* সনোবুছ্ধ। শুভয়। সংযুনন্, | 

সেই এক অবর্ণ বিশ্বব্যাপী, পরম দেবত! 
ঘিনি গ্রজাদিগের প্রয়োজনানুসারে অশেষ 
প্রকার কাম্য বস্তু বিধান করিতেছেন, 
তিনি তোমাদ্িগকে গুভবুদ্ধি দ্বারা সংযুক্ত 
করুশ, এই আমার প্রার্থনা । 


মঙ্গল। 

(চে উপদেপের তত) 

যদিও কর্তৃব্যের জন্যই কর্তব্য পালন 
কর! উাচত, তথাপি এ কথ! স্বীকার করিতে 
হইবে-_কর্তব্যের সছিত হৃদয়ের ভাব যন্দি 
সংযোজিত না হইত, তাহা! হইলে এই 
কর্তব্যের নিয়মরূপ উচ্চ আদর্শটি দুর্বল 
মানবের পক্ষে প্রায় ছুরধিগম্য হুইয়া পাড়ত। 
আাদের জ্ঞানের অনিশ্চিত আলোকের 
অভাব পূরণ করিবার জন্যই হউক, অথব! 
কোন অস্পন্ট কিংব। কষ্টকর কর্তব্যস্থলে 
আমাদের দুর্বল সঙ্ধল্পকে সুদৃঢ় করিবার 
জন্যই হুউক,_ন্ৃদয়ের ভাবরূপ ঈশ্বরের 
একটি মহৎ দান আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। 
নিকৃষ্ট প্রবৃতি-লমুহের প্রচণ্ড আবেগ প্রাতি- 
রোধ করিবার জন্য, উৎরুষ্ট প্রবৃত্তির 
সাহায্য আবশ্যক | যেমন সত্যের দ্বার। মন 


আলোকিত হয়, তেমনি ভাবের দ্বারা আত্ম 
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সত, সুন্দর, আল. | 


] 


| 


উত্তেজিত হুইয়! কার্ধোয প্রবর্তিত হয়। 


ববীরগ্রবর (৪১৯৯৯) স্বীয় সৈন্যকে বাচা- 
ইবার জন্য, আপনাকে যে ঝলিদান দিয়া- 
ছিলেন দে কেবল জ্বলন্ত হৃদয়ের আবেগে 
প্রশান্ত জ্ঞানের প্ররোচনায় নহে। 
অতএব ভাবের আধিপত্যকে যেন আমর! 
ভুর্বল'করিয়। না ফেলি ; হৃদয়ের উৎমাহকে 
ধেন আমর! শ্রদ্ধা করি__সর্বপ্রযত্তে রক্ষ! 
করি। এই হৃদয়ের উৎ্ম হইতেই মহ" 
কার্ধয-সকল, বারো[চিত কাঁধ্য-সকল সমুততত 
হ্য়। 

আমাদের নীতিতন্ত্র হুইতে স্বার্থকে 
কি একেবারে নির্ববাদিত করিতে হইবে ? 
-না। মানব-আত্মার মধ্যে একট! সখের 
বসন! আছে__ইহা স্বয়ং ঈশ্বরের স্থটি ।. 
এই বালনাটি--একটা বাপ্তব তথ্য; অত- 


1 


পিক টন 
এবে নীতিভন্ত্র প্রত্যক্ষ পরাক্ষার 
প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে এই বাসনাটিরও একটা 
স্থান থাক আবশ্যক | মানব-এ্রকুতির নানা 
লক্ষ্যের মধ্যে স্থখও একটি, তবে, 
ইহাই একমাত্র লক্ষ্য কিংবা গুখয লক্ষ 
নছে। 
মানবের নৈতিক প্রকৃতির ব্যবস্থা অতি. 
চমণ্ডকার! মঙ্জলই তাহার চরম উদ্দেশ্য, 
ধর্মই তাহার নিয়ম । অনেক জ্ময় ইহার 
দরুণ মানুষকে কষ্ট সহ্য করিতে হগ, কিন্ত 
এই কঞ্টের দ্বারাই মনুষ্য জীবের মধ্ 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । সত্য, এই ধর্শোর 
নিগ্মমটি বড়ই কঠোর এবং ইহা! স্ুখ- 
স্পৃার বিরোধী । কিন্ত ভয় নাই ০--যিনি 
আমাদের জীবনের বিধাতা, সেই মঙ্গলন্বরূপ 
ঈশ্বর এই কঠোর কর্তব্যের পাশাপাশি, হৃদ- 
য়ের ভাবরূপ একটি কমনীয় ও মধুর শক্তি 
আমাদের আত্মাতে নিহিত কন্িয়াছেন। 
তিনি সাধারণত ধন্ধের সহিত শ্থখকে সং- 
যেজিত করিয়াছেন ; অবশ্য ইহার ব্যতি- 
ক্রমস্থলও আছে-_-এবং সেই জন্য তিনি আর 
একট! জিনিস দিয়াছেন,--জীবনপথের শেষ 
প্রান্তে আশাকে স্থাপন করিয়াছেন ! - 

আমাদের শীতিপদ্ধতিটি কি---এক্ষণে 
তাহা জানা গেল। প্রত্যেক তথ্যের যথাযথ. 
ব্যাখ্য! করা, তথ্যসমূহের মধ্যে যে মাম্য 
ও বৈষম্য আছে তাহু। ব্যক্ত কর1--ইহাই 
আনাদের একমাত্র চেষ্টা । 

ইহ! ব্যতীত, নীতিসম্বন্ধে আমরা কোন 
নৃতন কথ। বলি নাই। একটিমাত্র তথ্য 
স্বীকার কর। এবং দেই তথ্যের নিকট 
অন্যান্য তথ্)কে বলিদান দেওয়া--ইহাই 
প্রচলিত পশ্থাঁ। যে সকল তথ্য আমর! 
বিশ্লেষণ করিয়াছি, আমাদের নৈতিক পদ্ধ- 
তির মধ্যে তাহার প্রত্যেকেরই এক একট! 
বিশেষ কাজ এদ্শিত হইয়ছে। বড় বড় 






সমস্ত নৈতিক ভাবের বিরুদ্ধে, একমাত্র 
স্খলিপ্পার উপরেই কর্তব্যকে, ধর্মকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন ? 
কেছু যদি এ মতে আবার ফিরিয়া আজেন 
তাছা। হইলে তিনি তাহার ঘোর অন্ধতা ও 
সম্পূর্ণ ব্যর্থতারই পরিচয় দিবেন। পক্ষ 
স্তরে মঙ্গলের (১১৭০: ১৫০৪) লার-ধারণার 
নিকট, হুখকে, সকল গ্রকাক্স পুরস্কারের 
আশ।কে কি আমরা বলিঘান দিব? 
ফ্টোফিক সম্প্রদায় তাহাই করিয়াছিল। 
ক্যাণ্টের ন্যায় আষরা কি সমস্ত শীতিকে 
স্ধবশ্ঠকর্তব্যতায় মধ্যেই রুদ্ধ করিয়! 
রাখিব? তাহ। হইলে নীতিতন্ত্রকে আরও, 
সংকীর্ঘ করিয়া ফেল। হইবে ॥ 

এক-ঝৌক। ঘিদ্ধান্তের দিন চলিয়! 
গিয়াছে; আবার উহা! আর্ত করিলে, 
ছর্শ(নক মংও(একে চিরস্থায়ী করা। হইবে । 
প্রত্যেক দর্শনই একট।-না-4একট! বাস্তব 
ভ্খ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, এবং এ্রত্যেকেই 
ফেই তথ্/টিকে কোন প্রকারে বঙ্ধায় ঝা- 
খিতে চেষ্টা করে? স্কতরাং প্রত্যেকেই 
পর্যায়ক্রযে একবার জয়ী ও জর একবার 
গ্র/ন্ধিত হয়; এইরূপে একই দ্র্শনতন্ত 
ফিরিয়া-্/রিয়। জবসযাজে আবিক্ভূত হয 
ফক্ষণ ফমস্ত দর্শনতজ্ঞের যধ্যে একটা! 
স্বন্থয় সাধিত হইয় আর একট!নূতন দর্শন 
প্রকাশিত হুইবে, ভতক্ষণ এই জঙগ্ায 
খামিবে »।। 

কেহ এন্সপ আগতি করিতে পারেন,__. 
এক্জপ্‌ দর্শনতন্ত্ের কোন একট! ভরিত্রগত 


ই সত্যের | বিশেষ থাকিবে ন। কিন্তু সত্য ছাড়া, 
1 দর্খবের নিকট হইতে আর €কান বিশেষন্ 





বিরুদ্ধে, লহজ্জ জ্ঞানের বিরুদ্ধে এমন কি. 





দাবী করিলে, ঘর্শনকে লইয়া ছেলেখেল! 
করা হয় নাকি? এই বলিয়। কি কেহ 
আক্ষেপ করেন যে, যেহেতু আধুনিক রসা- 
য়নের অনুশীলন কেবল তথ্যের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ, এবং উহা! একটি মাত্র মুল পদার্থে 
গিয়! পর্যবসিত হয় না, অতএব উচ্বার কোন 
চক্রিত্রগত বিশেষত্ব নাই খানব-প্রক্কতির 
সমস্ত 'অবয়বগুলি যখাপরিমাণে আক্ষিত 
করিয়। মানব-প্রকৃতির একটি যথাবখ চিত্র 
প্রদর্শন করাই প্রকৃত দর্শনের কাঁজ। আ- 
মান্দের দর্শনতন্মের ঘে একতা--সে মানৰ- 
আত্মার একতা । মানব-আত্মা মাত্রেই মঙ্গ- 
লকে উপলব্ধি করে; মগগলকে অবশ্য কর্তব্য 
বলিয়া জানে; মঙ্গলকে ভালবাসে; জাঁনে-_ 
ভালমন্দ কাজ করিতে তাহার স্ার্থীনতা 
আছে; জানে--তাহার কর্ণ অনুসায়ে লে দন্ত 
পুরস্কার প্রাণ্ড হইবে,দ্ুখ চুঃখ ভোগ করিবে। 
আমাদের ধর্শনতন্ত্রে আর এক প্রকারের 
একত। আছে--অর্থাৎ সমস্ত তথ্যের যধ্যে 
একটা অথগু ঘনিষ্ঠ যোগ আছে--গকল 
তথ্যই পরস্পরকে ধারণ করে, পরম্পরকে 
গোষণ করে। 

একটিমাত্র তত্ব ছাড়া আর কোন তত্বকে 
দর্শনের মধ্যে আলিতে দেওয়া হইঝে না. 
ইহাকে যঙ্ধি একতা। বলে তবে এরূপ একত! 
স্থাপন করিবার কাহারও অধিকার নাই । 
কেবল বিশুদ্ধ গশিতরাজ্যেই এরূপ একতা! 
সভ্ভব। গণিতশান্ত্র তথ্য লইয়া! ব্যস্ত নহে) 
গশিত যে পদার্থের অনুশীলন করে, সরলী-: 
করণের উদ্দেশে তাঁছ!কে সংক্ষেপ করিবার 
জন্যই তাহার ভ্রমাগত চেক্টা;-_-এইরূপে 
উহা কতকগুলি সার-ধারণামান্ছে পরিণত 
হুয়। তথ্যমূলক বিজ্ঞান কতকগুলি সমীকর- 
ণের (০459992) সমদ্যা মাত্র নছে। পদার্থ- 






হুরিষ্ধিত এ 
সেই প্রাণকে সন্ধান বাপু শাহর: 
হারাল কারার শভাহারত 
অন্বেষণ করে। 


অব, তপস্যা । 

০ রঙ্গ আমাদিগকে . উপদেশ দিয়া. 
ছেন যে প্ঘতো৷ বা ইমানি ভূতানি জায়ান্তে_ 
যেন. জাতানি জীবস্তি যৎপ্রযস্ত্য ভিসম্থিশস্তি 
তদ্বজিজ্ঞাসন্য তদ্বক্ধ |” মীহ। হইতে এই 
তৃতনকল উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া ধাহাতে 
জীবিত রূহে এবং প্রলয়কালে ধাছার প্রতি- 


গমন, করে এবং ধাঁহাতে প্রবেশ করে, 


তাহাকে বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছ। একর, 
তিনিক্রঙ্গা। ব্রঙ্গাকে বিশেষরূপে জানিতে, 
হইবে, কিন্ত কোন্‌ উপায় দ্বার1 সে 
উপায়ও ত্রাঙ্গাধন্ম রলিয়াছেন। ত্রান্ষধর্্ 
বলিয্বাছেন যে “তপমা ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসন্থ৮. 
তপস্য দ্বারা দ্মকে জানিবার ইচ্ছা কর, 
“ত্হ্ষবিদাঞ্োতি পরং” ত্রহ্মবিৎ ব্যক্তিই 


পরং (রায় লান্ভ করেন। তপস্য। দ্বার! 


ত্রহ্মকে লাভ করিতে হইবে, কিন্ত তপম্যা 


ধারণ! দৃঢ় করিবার জন্য, তাহার শিব সুন্দর 
স্বরূপে তশ্মায় হইবার উদ্দেশে তাহার পুনঃ 
পুন অভ্যাপের নাম তপদ্যা। কিন্তু সে 
তপস্যাও কি বিদ্ব-সন্কুল নয়? মে পথও 
কণ্টাকাকীর্ণ অরণ্যব। এই কণ্টকাঁ- 


রগ্যকে উচ্ছেদ করিয়! তাহাকে নির্দেশ না. 


করিলে তপস্যা সিদ্ধ হয় না। বিস্মসহ 
তপপ্যাকে সকলাধ ও বিদ্মবিহীন তপপ্যাকে 


অকল্মষ বলে। অকল্মষ তপস্যা শাস্ত্রে. 


কেবল” এই শব্দের বাচ্য। . “কেবল” 
শব্দ বীজবাড়ী। যাহ! সমুদয় জগতের বীন্গ | 


শির ক 8 

যে মহাপ্রাণ হইতে এই. বিশ্ব-প্রাণ লমদ্ুত, 
হইছে, যে যহাসত্য হইতে এইজগৎ-সত্যের 
1 আবির্ভাব হইয়াছে তাহা “কেবল” । তাহা, 
পাইতে হইলে তৎপ্রাপক অকল্মফ তপস্যাও 
1 কেবল, কিনা বিশুদ্ধ হওয়া চাই। 








কৈবল্য লাভের জন্য তপস্যাকে মেমন। 
কেবল করিতে হয়, তপস্যার সমিকেও, 
সেইরূপ তাহার অনুকূল করিতে হয়। 
্রাঙ্মধন্মন তাহার নির্দেশ এইরূপ করিয়া- 
ছেন। 
সমে গুচৌ শর্কর! বন্ঠিবালুক1 
বিবঞ্জিতে শবাজলাশ্রক্সাদিভিঃ। 
মনোহম্ুকুলে নত চক্ষপীড়নে | 
সহানিবাতাশ্রয়ণে প্রয়োজয়েৎ । 
কম্করশূন্য, তণ্তবালুকা বর্জিত, সমান 
ও গুচিদেশে, উত্তম জল, উত্তম শব্দ, ও 
আশ্রয়াদির “দ্বার মনোরম স্থানে, প্রতি-: 
থাদ্দীর অনভিমুখে ও হ্ন্দর বায়ু সেবিত 
বিমল স্থানে স্থিতি করিয়। পরক্রদ্মে আত্ম! 
সমাধান করিবেক ॥ এইক্ূপে স্থান নির্ববা- 
চন করিলেই যে তপস্য। অকল্মষ হয়, তাহা 


1 মছে। এইবার বাহ্য জগৎ হইতে অস্তর- 
কি? ভ্রানঘোগে লব্ধ সত্যের প্রতি চিত্তের 


জগতে প্রবেশ করিতে ছইবে। মনে কর 
তুমি পবিত্র স্থানে বসিঞ। জানঘোগে ব্রহ্ম" 
ধ্যানে নিযুক্ত হুইয়াছ, তীহাতে চিত্ত সমা- 
ধানের চেষ্ট। করিতেছ, কিম্ত বৃশ্চিক-দং- 
শকের ন্যায় দ্বাদশটি শক্র আমিয়। তোমার 
অন্তরে এমন দংশন করিতে লাগিল যে, 
তোমার চিত তাহাতে বিক্ষিপ্ত না হুইয়াই 
থাকিতে পারে না, তোমার. মন মলিন নাঁ 
হইয়াই থাকিতে পারে না।. কাহাদিগকে 
এই দ্বাদশ শত্রু বলিব, তাহারা কে?তপ- 
স্যার এই দ্বাদশটি আন্তরিক শত্রুর নাষ__ 
ক্রোধ, কাম, লোভ), মোহ, বিবিৎসা,' 


1 


1৯৮8৫ 


নাছ: 2 
হন অপুয়া, মান, ১০) স্পৃহা, ঈর্ষা 





এবং জুগুপ্লা। এই দ্বাদশটি দোষ থাকিতে: 
চিত্ত নিশ্দল হয় না, ইহারাই তপপ্যার ] 


কল্াষ অর্থাৎ মল। এই জন্য 

সাধুর ইহা পরিত্যাগ করিতে হুইবে। । যেমন 
ব্যাথেরা ম্বগ পক্ষীদিগের ছিদ্রান্বেষণ করে 
এবং স্থযোগ পাইলেই তাহাদিগকে বিনষ্ট 
করে, তেমনি উক্ত ঘ্ব।দ্শ দোষের এত্যেক 
দোধই মনুষাদিগের চিত্ত-মন্দিরে প্রবেশের 
জন্য অনুক্ষণ ছিদ্র অন্বেষণ করিতেছে এবং 
অবদর পাইয়া তআহাদিগের তপস্য। নষ্ট 
কারতেছে__ক্রোধাগ্রি যখন ভ্বুলিয়া উঠে, 
তখন জীব দগ্ধ বিদ্ধ হত, কাম ব্যলনে 
নিমগ্ন করিয়। মানুষকে রসাতলে পাতিত 
করে, লোভ পরছ্রব্য হরণের ইচ্ছা ও উপ- 
যুক্ত পাত্রে স্বোপার্জ্িত ধন দানে অনিচ্ছ! 
গ্রকাশ করিয়া! তাহাকে ধর্মহীন করে, 


মোহ কর্তব্য বিছুঢ় করিয়া জড়বৎ উদ্যম-. 
হান করে, বিবিৎস! নান! প্রকার ভোগরসে : 
ছাসমান ক্রাইয়! তাহাকে ব্যাধি .জরাতে ৷ 


ভর্জদরিত ও অশেষ ছুঃখভাজন করে, অ- 
কৃপা সুন্দর কোমল হৃদয়কে লৌহবৎ 
কঠিন নিষ্ঠ,র করে, অসুয়। তাহাকে পরগুণ 
বর্শনে অন্ধ করে, মান তাহাকে স্বীয় প্র- 


তিষ্ঠা হুইতে শুন্যে উঠাইয়! অধঃপাতিত 
দে কলাধ-যুদ্ধ হয় নাতপঃভ্ীন্থন্দর 


করে, শোক ইন্টবিচ্ছেদদ ভয়ে ভীত ও 
'বিহ্বল করে, স্পৃহা বিষয় ভোগেচ্ছায় ছিতা- 
ছিত জ্ঞান শুন্য করে, ঈর্য্যা পরঞ্রীতে কাতর 
করে এবং জুগুপ্ণ! পরগুণ আচ্ছাদনে প্রবৃত্ত 
হুইয়। সৃচীসুত্র যোগে মলিন ছিন্ন বস্ত্র 
সীবনে নিযুক্ত হয়। তাই হুরিভক্তিপরা- 
যগ কবীর দাস বারানসীর গঙ্গাতীরে বসিয়া 


এই সকল হুদ্খল পরিপূর্ণ গঙ্গাধাত্রীদ্রিগকে 


গঙ্গান্মান ও বসন ভূষণে লঞ্জিত হুইয়! 
আপনাদিগকে. পবিত্র. ও আচারবান মনে 
কি দেখিয়া দুঃখের সহিত বণিয়াছিলেন 


০০১০ | 
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দয পজাওহ 
কবীর কৈলে ভইলে আচার »। 
কিন্তু আত্যাত্তরিক এই ছাদশ প্রকার 
কল্মষেই সব শেষ হুইল না। তপস্যা, 
এখনো সাত প্রকার নৃশংসতা! 
বর্তমান. রহিগ্নাছে। তাঁহারাও তপস্যার 
কম অন্তরায় নহে । বুদ্ধিকে বিষয় নিমগ্ন, 
রাখা, বিষ যেমন অপকার করে--শরী- 
রকে স্বালাইয়! দেয়, সেইরূপ পরের অপ- 
কাঁর করিয়া, পরকে ভ্বালাইয়1, নিজেকে 
বড় মনে করা; দান করিয়া! পরে তাহার 
জন্য অনুতাপ কর!, অর্থলোভে মানাপমান 
জ্ঞান শুন্য হওয়া, ভ্রান্তিজাল ও মলিন 
সংস্কার সমূহে জ্ঞানদীপকে প্রচ্ছন্ন রাখা, 
বাহোন্দ্িয়ের অনুবর্তী হইয়া পরের ছুঃখে 
সন্তন্ট হয়! এবং পতিত্রত! ভার্ধ্যার প্রতি 


৷ বিদ্বি্উট হওয়া, এই সাতগ্রকার নৃশংসতা 





তপন্যার অন্যবিধ কল্মষ। 

আমাদের ভারতবর্ষের অরণ্যে, নর্দী- 
তীরে, গ্রামান্তে এবং পর্বত গাত্রে কল্মষ 
যুদ্ধের সহজ সহজ মেনানিবাস__দেবমন্দির, 
লকল প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে-_যুগ-যুগান্ত 
কালের স্মৃতি-চিহ্কু এখনো কত কত ভগ্ন 
মন্দির এবং তাত্র-ফলকে প্রকাশিত রহি- 
য়াছে। কিন্তু এখন আর সে সকল স্থানে, 


তপন্থী আর সে সকল স্থানে পরিদৃষ্ট হন, 
না, পরস্ত এখন সেই সকল পবিভ্র স্থ।নে 
রিপুকুল সহায়, কামরত ধনঞ্জয় পুরুষেরা 
বিহার করে। পঞ্চবিংশ শত বৎসর পুর্বে, 
বদ্ধদেবের প্রসিদ্ধ মার যুদ্ধ আর. কিছুই 
নহে, ঘে কেবল এই আন্তরিক কলাষ-. 
গণের সহিত তাহার প্রথর যুদ্ধ। তিনি 
অন্তরস্থ এই পাপ নকলকে সাধন-যুদ্ধে 
পরাজিত করিয়। বুদ্ধ হইতে পারিয়া-. 
ছিলেন। ভাই ভার শরীরের অস্থিথণ্ডের 





বখমের গবরতবর।চাণীথ গড রখ । উপাগনা প্রত হইলেন। কিন্ত নাসিকা- 
রাকা লেপ দিয় শি 
বিগরহেম্য 





| মারের দ্বারা পূর্ণ বিদ্ধ করিবা মাত্র তিনি হন্ধ আজাণের 
হর এবং মেরু অবধি যাবনীর পর্বত তাঁ-। সহিত দু্গন্ধও আল্রাণ করিতে লাগিলেন; 
পর আমার | অতএব তাহার পরাজয় হুইল। তি 
রা 1 আমার একটি ; দেবতারা বাক্যস্ফিত চৈতন্যশক্িকে অব-: 
রিতে সমর্থ হইবে | লগ্বন করিয়| ওষ্কারের উপাসনা করিতে 

না। যদ্ধি তাহারা আমার ুদ্ধে | প্রতৃত হইলেন। কিন্ত বাক্যস্থিত চৈতন্য- 
এবত্ত হয়, তোমরা! জ!নিও ষে দৃ বরের শক্তিরও সে দুঢ়ত। ন! থাকায় পাপাআ্মক! 
দ্বারা আমি আৰৃত আছি । 1 অঙ্থরের! যখন তাহাকে স্পর্শ করিল, 
বৈদিক যুগের দেবাহরের যুদ্ধও আর তিনিও যেমন জত্যবাঁক্য উচ্চারণ করিলেন, 
কিছুই নহে, সেও কেবল, অন্তরস্থ এই তাছার সহিত মিখ্যাও বলিতে লাগিলেন। 
কল্মঘ অন্গুরগণের সহিত সাধন যুদ্ধে ; তাহারও পতন হইল। এখন চক্ষুর পর্য্যন্ত 
জয়ী হুইয়। তীহারা আপনাদিগকে পবিত্র পড়িল চস্ছুকেও অরে গিয়া পাপে 
করিতে পারিযাছিলেন বলিয়াই ভীহার! (বিদ্ধ করিল। চক্ষু তখন নশনীয় এবং 
দ্বেবতা। আত্মোদ্ধার, আত্মরঞ্ষ। বড়ই | অদর্শনীর় উভয়ই দেখিভে লাগিলেন) 
কব কার্য দেবতার! ছার করিতে: চচছ বলা করিতে পারিলেনন! 


আধার স্বরূপ মুখ্য প্রাণকে তাহাদের 
নেতৃত্বে বরণ করিলেন। প্রাণ স্বভাবতই 
দমসাধন- সম্পন্ধ ও নি্কাম । তিনি আপ- 
নার শক্তির দারা চক্ষু, কর্ণ মনাদধির মধ্যে 
শক্তি সার করেন, দেহে শক্তি সঞ্চার 
করেন, কিন্তু তজ্জন্য স্বগ্ঃং কোন গৌরবের 
আকাঙ্ফা করেন না, নিজে জমানী হইয়া 
অন্যের মান প্রদান করেন,নিক্ধের প্রাপদানে 
শন্কে প্রাণবন্ত করিয়া স্ত্ং অএতিগ্রানহথী 
ও বিশুদ্ধ ভাবে অবস্থান করেন_-“দেদ। 
ছে না চুগে ভোগ”। এক্প স্বভাবসিদ্ধ 
_ সুখ্যপ্রাণ যখন দেবতাদিগের় এ্রতিনিধি 
রূপে উদগীধ-যজ্জঞে জীবনাতুতি দিতে এবৃত 


হইলেন, তখন তমত্াত্মিক। অহ্রবর্গ আ।-. 


সিয়। তাহাকে আঘাত করিল। তাহাতে 
ফল হুইল এই যে, লৌহ-খণ্ডে পতিত 
স্ৎপিণ্ড হেমন চূর্ণ বিছুর্ণ হইয়া যায়, সেই 
শিষ্ধাম, নির্দাল মুখ্যগ্াণে পতিত হইয়্। 
অন্রগণ বিনষ্ট হইল। দেবতারা জয়ী 
 হইলেন। দমনই দেবতায় মাত্র বুদ্ধদেব 
০ ১১০%57৭ দেখতারা বঙ্গ্াস এবং গার্থ- 
৮২-১২০পদ 

উই থর 
ক দিলা লা থাকিয়া 


এবং কর্মের | 





আন, নত, রখ, অধযা্পা্র আরণ) আমা. 
সর্ধ্য, লজ্জ।, তিডিক্ষা, অনু, উপাননা, 
দান, ধৈর্য্য, শম, এই দ্বাদশ বক্ষ 
গণের মহাত্রতত । এই দ্বাদশ ষহাগুণ পরখ 
পুরুষার্থ গৃহে খরার স্বরূপ। এই দ্বার 
যিনি ব্রহ্ষের স্বরূপ তত্ব জানিয়াছেন। লতঃ 
ভাষণের দ্বার বাক্যকে পবিজ্ঞ ও পরোপ- 


কারের দ্বারা প্র! শিগণের ছিতসাঁধন করি- 


যাছেন, মনকে এর্ভিমার্গ হইতে প্রত্যা- 
ত্বত্ত করিয়া! আত্মার অধীন করিগ্রাছেন। 
এবং অধ্যক্শান্্র উপনিষগাদি অধ্যয়ন দ্বারা 
তাহার মুল সত্যের খনুমরণ করিয়াছেন, 
গুণীর গুণ দর্শনে ধীন্ার চিত্ত হুউ ছয় 
এবং অকাধ্য করিতে বাহার বাজ্জ! হয়, 
মানাপমানাদিতে যাহার তুল্য জ্ঞান, পর- 
ছিদ্র অনুসন্ধান কর! ধাহার রুচিবিরুদ্ধ,, 
ত্রগ্ধজ্জানযজ্জে ধিনি নিয়ত পমিন্ধন ক- 
রেন, যিনি দাতা এবং বিষয় সম্নিধান সত্ভেও 
যিনি তাহাতে লোভাহুত না হইয়া ভৃষণকে 
শান্ত রাখিতে. পারেন, পরমাত্থ্ানে প্াবে- 
শের দ্বার তীহারই নিকটে উন্মুক্ত, 
তিনিই পরমাআজ্ঞানী, তিনিই সাধনায়, 
সিদ্ধ। 1 ৬ 
আধন-পথের পথিককে সর্বদা লাখ- | 
খানে গে করিতে হয খনি সর্বদা 





প্রকার গুণের আবির্ভাব হয়? গে আট- 
প্রকার গুণ কি তাহ অবধারণ কর-লতা, 
ত্রঙ্মচর্ধ্য ও অসংগ্রহ।  দত্যং জ্ঞানমনস্তং 
পরক্রন্ষের স্বরূপতত্ব অরগত হুইয়! তাহাতে 
চিত্ত লমাধান কর! সাধকের সহুজলাধ্য সয়, 
তিনি সমাধিতে অভিনিবিষট হইলে পর- 
ব্রহ্ম ও তাহার মধ্যে কোন প্রকার ব্যব-. 
খান আলিয়া! উপস্থিত হয না। আমি 
কে? কাহার জামি এবং কোথ! হুইতে, 
কি প্রকারে এই জগতে আসিলাম, এই 
প্রশ্মের উত্তর আপনিই ভীহার মনে উদয় 
হুপ্স। তখন কি এছিক,কি পান্ত্রিক 
বিষয়ভোগের ইচ্ছা। আর তাহার থাকে ন। 
৷ জোগ্য হয়। মনৎজজ।ত-খমি শে।কাচ্ছন্ন 
ধুতরাষ্ট্রকে বলিয়াছিলেন এবং আমিও 
আমার মমধর্ম্মাবলম্থী ত্রা্গাভ্রাতৃবর্গকে সেই 
খন্ত্রই বলিতেছি যে, 
- তাংস্ব সত্যমুখানাহং সতোহ্যমৃতমাহিত ম্‌। 
ছে রাজেজ্র, তুমি মত্যাত্া হও, লত্যেই 
সময়, লোক প্রতিষ্ঠিত। সত্যদ গণ 
বলিয়াছেন ঘে, ত্যাগ ও অপ্রমাদ, এ সকল 
_ জত্য-প্রধান এবং দত্যেতেই অমৃত এবং 
ঘোক্ষ নিত্য বিদ্যমান। এই শরীর থা- 
কিতে থাকিতে পুর্বেবক্ত ক্রোধাদি দোষ 
বিনাশ করিয়া তপস্যা ও ব্রত আচরণ 
করিবে। দোষ নির্ত্ত হইলে তপস্যাদিতে 


সিদ্ধ লাভ করা যায়, ই ঈঙ্র্ুত নিয়ম 


সত্যই অর্থাৎ পরক্রহ্মাই সাধুদ্িগের ব্রত 
তর্ধাৎ নিত্য বিজ্রেয়। যাহা! পুর্বেবোক্ত: 
ক্রোধাদি দোষে অস্পৃ্ট ও পুর্ব্বোক্ত 
জ্ঞানাদি গুণে যুজ, দেই তপস্যাই মন্বদ্ধ ও 
কেধল। কেবল শব্দে ত্রহ্মকে এবং 





কাকা 











নর 


ঈদৃশ নিষ্চাঘ তস্য ও ভরত, জন্ম ৭ 
জরা অপহরণ করিতে সমর্থ । : জন্ম, জয়া 
ও ম্বৃত্যুকে খা রিকগনলিি 
দ্ষলত্তোগ লাভ হয় । 
রি না 
আগা যোযাদিনহা পান টা 


রি ১৮৭, 4, 


পরমলিতা পরমেশ্বর... নি 
ধহাকে লইয়া আমাছের মধ্যে আন্দো-. 
লন আলোচন! চলিতেছে, ধাঁছার বিষয় 
কথোপকথন করিতেছি, তিনি কে? তিনি. 
আমাদের পরমপিতা । তীহাকৈ জানা 
অভি-লহজ নয় ফি? তিনি এই বিশ্বব্রক্ষাণ্ড 
স্থজন করিয়া উহ্না পালন করিতেছেন 
তাহার স্ৃপ্থি-কৌশলের প্রতি দৃষ্টিপাত 
তাঙ্থার- পৌন্দধ্যের ছায়া পড়িয়া রহিয়াছে । 
দেখিতে পাইবে তিনি সকলেতে বিরাজ- 
মান। মনুষ্য, জীবজন্ত, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, 
লতা, ফল, ফুল ঘা! কিছু দেখিতেছ, যাহ! 
কিছু চক্ষের সম্মুখে রহিয়াছে, কোন্টি না 
হল্দর ? প্রাত্যেকটিকে স্বতন্ত্র ভাবে দেখ, 
প্রত্যেকটিই স্থন্দর লাগিবে। পরমপিতা : 
নিজে হবন্দর। তাহার স্থষ্টিকৌশল অপূর্ব 
এবং প্রত্যেক লুট পদার্থও জুন্দর | তাহার 
শৌন্দর্ধ্যের ছায়া সর্বত্র প্রকাশ পায়। 
মঙ্গলময় পিতার মঙ্গল-ভাবৰ লকলেত্বে 
নিছিত! তিনি মঙ্গলময় | তাহার কার্য, 
তাহার ব্যবস্থা, তীহার অভিপ্রায় সকলই 
মঙ্গল। ভাহাকে পিতা বলি কেন ? তিনি 
পিতার ন্যায় দিবারাত্র আমাদের মঙ্গল 
বিধান করিতেছেন, তিনি পিতৃরূপে বিশ্ব- 
স্থজন করিয়া সকল মন্ুষ্যকে ' জ্ঞান শিক্ষা! 
দিতেছেন, তিনিই অঙ্জলোদ্দেশে এই 
বিশ্থলোক শ্রসূন্ত করিয়া! জননী সমান পালন 





কা? সর রি তিনি প্রতিনিয়ত 


হইতেছে, মঙ্গল অভিপ্রায় সিদ্ধ হুইতেছে। 


ধোগাইতেছেন, অথচ ভক্তের কাছে তিনি 


আমরা ভাঁহাকে না জানিলেও তিনি সর্বজ্ঞ, ) নিঞ্জে পড়িয়া আছেন। এত নত-ভাষ 


সব জানিতেছেন, সর্বধদশ্ী সব দেখিতেছেন) 
আমরা! তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিলে কিনব 
অন্যায় কাজ করিলে তাহার নিকট গোপন 
খাকিবার যে। নাই, কেকনা তিনি সর্ববঙত 


সর্ববদর্শী ) কিন্ত আমরা চিরদিন এরূপ: 


অক্ঞানে' থাকিলে আমাদের মনুষ্যদন্যের 
সার্থকতা হয় বা। তাহ! হইলে জাঁ- 


যাদের সঙ্গে অন্য জীবজন্তর প্রতৈগ 


কি রছিল। আমর! নিজ নিঞ্জ দোষের 
জন্য প্রতিনিয়ত দুঃখে কর্টে নিপতিত 
হই। পরমেশ্বর হৃদগত ওভবুদ্ধি দ্বারা 
শান্তি প্রদান পূর্বক আমাদিগকে সেই 


কল দুঃখ কষ্ট ছইভে নিষ্কৃতি দান করিয় 


গিজের কাছে আনয়ন করেন। তিনি আমা- 
দের কি না দিতেছেন।. আমাদের যে. 
ফোন কিছুরই অভাব নাই | আমাদের 
বাহ! আবশ্যক, তাহ! পূর্ব হুইতে তিনি 
জানিয়।, ভাহারই উপযুক্ত ব্যবস্থ। কক্সিতে- 
ছেন এবং সকল অভাব মোচন করিতেছেন। 
তীহার্‌ নিম্মষ অনুযায়ী চলিলে কেন আম।- 
দের কক্টে পড়িতে হইবে? এই পৃথিবীকে 
পুর্ধ্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র, বৃক্ষ লতা! পুষ্প ফল 
এবং নানাবিধ জীবজন্যর দ্বার! আমাদের 
জন্য কেমন সুশোভিত করিয়াছেন এবং 
তাহাতে. আমাদের স্বাধীন ভাবে কেমন 
বিউর? করিতে দিয়াছেন । আমরা এখানে 
জারামে দে সকল বস্তু কেমন উপভোগ 
করিতে পারিতেছি। তিনি আমাদের 
জন্য সর্ব্বন্থ দান করিও ক্ষান্ত ছন নাই, 
তাহার উপরনিজেকে পর্যন্তও দান করিয়! 
ান্তরে 'প্রিক্ট হুইন্স। আছেন। কিন্ত 
টপ 'দ্বানেও তাহার অহঙ্কার নাই) 
' হত কার্ধ্যেও ভাঁহারগর্বব নাই যাহার 


| সেই দেব-দেব ব্যতীত জার কাহারও কি 
সম্ভবে ? ৃ ৬ 

ত্রানার মত এঁশরধ্যশালী কে আছে? 
তাহার উশ্বর্ষ্যের সীমা নাই, অথচ তিনি, 
দ্বীনহীন তাকে জ।মাদের হৃগয়ের মধ্যে 
লুক্কারিত' আঁছেন। কখন ভীহাকে দয়া 


কষরিগ্না ডাকি, কখন বা াহাকে প্রীতি- 
উপহার দিই। এ যেন আমারই তীহার . 


প্রতি অনুগ্রহ । ষদি উভীঁহাকে একবার 
ভালবাধি, এই তিক্ষা টুকুর জন্য তিনি ফেন 
লালাফিত। এই ভালবালাতে ফেন তার, 
জোর নাই। তিনি সর্ধস্ম দান করিয়! 
নিজেকে পধ্যন্ত দিয। ভক্তের কাছে ভাঁল- 
বাসাটুকু কেবল ফ্রিয্সা চান। আমাদের 
প্রেমময় প্রেম দিয়া! প্রেম চান। আমাদের 
কাছে তাহার এই ভিক্ষা । আমর! সর্বস্ব 
পাইয়া এই ভিক্ষাটুকু দিতে কিকাতর হইব? 
কোথায় আমর! তাহার চরণ সেবার জন্ত 
পড়িক্া! থাকিব, তা নখ, তিনিই জামাদের 
কাছে নিজেকে দান করিস্ব। বসিয়! আছেন ॥ 
ভাহার এত নত্রতা দেখিয়া কি আমাদের 
নত হইতে ইচ্ছা যায় ন/? আমি থে 
মহান্‌, এই বলিয়া তাহার কি অহঙ্কার ও জ-. 
ভিমান আছে? এ মহৎ দৃ্টান্ডে কি আমাদের 
জ্ঞানশিক্ষা হয় না? আমাদের মত ক্ষুদ্র, 
প্রাণীর পক্ষে সেই মহতের ভাব ব্যক্ত করা. . 
অসাধ্য। আমাদের প্রত্যেক দুছুর্ভে চে! 
করিয়া ভাল হওয়! চাই, যাহাতে প্রত্যেক 
ুহূর্তে তাঁহার প্রি কাজ করিল! ভাহা'র 
উপযুক্ত সন্তান হইতে পারি। অনবরত 
চেষ্টা, অনবরত উদ্যম, অনবরত সাধ্য সা- 
ধনা দ্বারা তাহাকে প্রসঙ্গ করিতে হুইবে | : 


তিনি লবেতে অপরিমিত, অশীম, তিনি 





০৭ দির ক 
স্থখও নাই দুঃখ ৪ নাই। তাহার হুর্যও নাই থাক! যায়? (৪৮৯০ বিশাল স্থির, 
বিষাদও নাই। অথচ তিনি পরিপূর্ণমানন্দং ; রডনাতে খন ভাছার জ্বপস্ত আবির্ভাব. 
ভিনি সর্বদা আনন্দময় । তাহার উদার. যখন লকল বস্তুতে তিনি বর্তমান, যখন 
ভাবের, ভার নিশ্বার্থ দ।নের কণামাত্রও 
লাভ করিজ্! নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করা আমরা সত্য সত্য এতই কি অভ এতই, 
উচিত। আমরা অশেষ গুণে তই মহৎ । কি অন্ধ/ যে. তাহার, মর্যাদা ঝুবিজা_ 


হুই না কেন, তাহার সঙ্গে কি আমাদের 
তূলন। হইতে পারে তিনি অতুলনীয় 
ধিনি আমাদিগকে আজম্মকাল লালনপালন 
করিতেছেন, ঘিনি আজীবন জ্ঞানশিক্ষ। 
দিতেছেন, সেই এক পরমেশ্বরে মাতার ৷ 
পালনীশক্তি ও পিতাঁর গুরুত্ব এই উভয় ভাব 
দেখিতে পাই বলিয়। তিনি আমাদের পিতা 
ও তিনিই আমাদের মাতা । তাহার মত পূর্ণ 
মহতভাব আমাদের নাই বলিয়। আমাদের : 
কার্য লীমাবদ্ধ, পরিমিত ও অপূর্থভাবে | 
খাকে। তিনি আমাদের অফ্ট, রা 
কৃপায় থে দকল সদ্গুণ লাভ করি, তাহাতে 
কি-আমর! পরিপূর্ণভাবে তীহার সমকক্ষ 
হুইয়া চলিতে পারি? তাহা নয়। আমরা 
হকার পরিত্যাগ করিয়া তাহার 
পদ্দানত, হইয়। তাহার চরণ সেঝার উপ- 
যুক্ত হইলেই আমাদের জীবন আমাদের 
জন্ম সার্থক হইবে। নেই পরমপিত! পরণ- 
মাতাকে জানিবার জন্য আমর! আমাদের 
পিতামাতাকে পাইয়াছি, যিনি তাহাদিগকে 
ভাহাঁর প্রতিনিধি স্বরূপ এই পৃথিবীতে 
প্রেরণ করিয়াছেন। এইরূপে :তাহাঁকে 
জানিবার কত ন! উপায় করিয়া! দিয়াছেন । 

সেই সত্য-জ্যোতিকে পাইতে হইলে 
অন্তর ুদ্ধি কিয়া আত্মজ্যোতি দ্বারা 
পাইতে হইবে। সেই পবিভ্রময় ও প্রেমময়, 
বিশুন্ধ নির্মল পবিত্র ভাব ও পবিত্র প্রেম 


| সাহাকে ভালবাসিয়া তাহার মহিন! গাছিতে 
পারিব না। সকল মনুুষ্যের ও সকল জীব 
জন্তুর পিতামাত। দেই একমাত্র ভগবান, 
তাহাকে আমরা নিজ নিজ অন্তরে উপ. 
লন্ধি করিতেছি । আহা! তীছাকে কি. 
রূপে ভাল না বাদিয়া ভক্রি না. 
করিয়া! থাকিৰ । আমাদের জীবন কি. 
বৃথ! যাইবে। খাঁহাকে জানিয়া ধাঁহাকে 
প্রীতি করিয়া! ধাহার প্রিয় কাজ করিয়া, 
উপযুক্ত সন্তান হইবার জন্য এই মনুষ্য 


৷ জন্ম হইয়াছে, তাহাকে প্রীতি ও ভক্তির 


দ্বার! পূজ! করিলে তবে না আমাদের মন্ুষ্য- 
জন্ম সার্থক হইবে ( তাহ। না হুইাজে অন্থা 
জীব জন্তর সঙ্গে আমান্দের কি প্রভেদ 
রছিল। অন্যান্য জীব জন্ত অদ্ঞানে এবং 
বৃক্ষ লতাদ্দি জড় পদার্থ সকল প্রকৃতির 
নিয়ম অনুযায়ী তাহার আদেশ মত. কাধ্য 
করিতেছে, তাহার। জড় পদ্ধার্থ ছুইালে 9 
তাহাদের মধ্যে নিয়ষের কোন ফ্যতিক্রম 
নাই। আর আমরা! স্বাধীন মনুষ্য-জন্ম লাভ 
করিয়। জ্ঞানে উন্নত হুইয্ব! তীছার আদেশ 
এবং তীছার নিয়ম কি পালন করিব না 
তীহার প্রিয় কার্য্য করিয়! তীহ্থাকে কি এ- 
সঙ্গ করিব না? সর্বত্র তাঁহার স্বশৃঙ্খলা ও 
সনিয়ম। কোথাও একটু বিশৃঙ্খল৷ নাই । 
আমরাও যদি তীছার অনুকরণ: করিয়া 
ও তাহার অনুসরণ লইয়া ক্ষুত্র সংলা- 


ছাম'দের মধ্যে বিতরণ করিতেছেন । 'সামর। | রের ক্ষুদ্র ভার. সশৃঙ্খলার সহিত. 


হাক 


৮ দাগ ব্আামাদের নিয়ত রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন, 





মঙ্জল।, ৮ 
.. পরমপিত। পরমেশ্বর এত ড় জগত 
সংসারের ভার লইয়া অগুক্ষণ তত্বাবধান 
করিতেছেন । তিনি আমাদের শরীর মন 
আত্মার মঙ্গল বিধান করিতেছেন । তিনি, 
আমাদের কল্যাণ চান  তীহার অভিপ্রায় 
যে আমরা মনুষ্য-জন্ম লাভ করিয়! মনুষ্যের 
মত কার্ধ্য করি। মাতার গর্তে কে আমা- 
দিগকে পরিপুষ্ট করিলেন? ভূমিষ্ঠ হইলে 
কাহার করুণায় বর্ধিত হইলাম? কে 
আমাদিগকে জ্ঞান ও ধর্ট্ে উন্নত করিলেন ? 
জন্মে মৃত্যুতে ন্বদেশে বিদেশে, নিকটে দুরে, 
সময়ে অসময্নে, ক্ধখে ছুঃখে সকল কালে 
তিনি আমাদের পিত। মাত বন্ধু। আমরা 
যে স্থানে ব্যাপককাল ধরিয়া! খাকি, পেখান- 
কার জদ্য আমাদের কত ন1 মায়া বসে। 
লে স্থান ছাড়িক্সা অন্য স্থানে চলিয়। যাইতে 
কৃত না কষ্ট বোধহয়? ঘে জীব জন্তু 
আমাদের. কাছে থাকে, তাহাদের 
তত্বাবধান করিতে করিতে তাহাদের 
উপর কত না ভালবাস! জন্মে, বৃক্ষ লতাদি 
রোপন করিলে উহাকে যত করিয়। বীচা- 
ইতে এবং বর্ধিত করিতে কত ন। ইচ্ছ! যায়। 
নিজের ঘরের জিনিষ গুলির উপর কত ন! 
মায়! বসে ॥ তাহাদিগকে প্রতিদিন তুলিয়। 
ঝাড়ি পরিক্ষার করিয়া যত্বে আদরে সর্ববদ৷ 
পর্যবেক্ষণ করিতে কত ন] ইচ্ছা যায়। 
দ্বাস-দাসীর পরিচর্যায় কত ন। মুগ্ধ হইতে 
হয়, তাহাদের উপর কত না মায়৷ জন্মে। 
অনেক স্থলে তাহাদের কার্য্য-দক্ষতা ও 
প্রতৃভবক্তি দেখিয়া মুগ্ধ হুইম্া যাইতে হয়। 
কত গ্রভুভক্ত ভৃত্য আমাগের নিকট 
নিজ সন্তানরঙখ হইয়া পড়ে। সাংসারিক 


নান অবস্থায় পড়িয়া, আমরা আত্মহারা, 


কিন্তু আমাদের পরমপিত। পরমেশ্বর, খিনি 








১৭ 





নিয়ত মঙ্গল বিধান করিতেছেন, তাঁহাকে 
কি. সত্যসত্যই ভুলিয়া! থাকিব এই 
পরমপিতাকে পাইবার জন্য কত শত 
ধর্মাত্্ী নিজের জীবন ছারাইয়াছেন, কত 
ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন। তীহার প্রতি 
ভালবাসার পরিচয়, মহখ্-জীবন মহুৎ-চরিজ্ 
ব্যতীত কয় জন লোক দিতে পারে, অথচ 
তিনি প্রত্যেক মন্ুষ্যের নিজন্বধন॥ আমরা 
নিজ নিজ. সংসারের মায়ায় এতই মুগ্ধ হুইয! 
আছি, যে তহাতক বুঝিতে ধরিতে ছু ইতে 
অগমর্থ। তিনি, আমাদের মত সাংসারিক, 
লোককে শীত দেখা দেন না). আমর! 
মংলারের কাজে মুগ্ধ হই! উহাকে ভুলিয়া 


'কৃতজ্ঞতার চিন্কু যে নমস্কার সেটিও দিন মধ্যে 


একবার করিতে পারি না) কি আশ্চর্ধায! 


ঘিনি প্রত্যেক মনুষ্যকে প্রত্যেক জীব-জ- 


স্তকে আশ্রয়দান করিতেছেন, ধাহার আ- 
বির্ভাব কলেতে রহিয়াছে, তিনি আমাদের 
নিকট হৃদয়ের প্রীতি ভিক্ষা! করেন, 
দরিদ্রের ন্যায় হৃদয় প্রান্তে অবস্থান করেন? 
কিন্ত আমর! তাহাকে এই সামান্য ভিক্ষা 
দিতে কাতর, তঁ হাকে দুরে রাখিতে সচেষ্ট, 
একি ভয়ানক অকৃতজ্ঞত।। হায় আমর! 
তাহার অদ্বতের অধিকারী হইলাম না, 
'আমাদ্ধের দুর্দশার মীমা (কোথায়। 
একবার তাঁকে প্রেম দিবা দেখ দেখি, 
প্রেষের হিল্লোলে হৃদয় উলিয়া উঠ্িবে। 
ভক্তি শ্রদ্ধা। যাহ। তাহাকে অর্পণ করিবে, 
তাহার ক্ষয় নাই। তিনি সকলই দান 
করিয়। আমাদিগকে ধনী করিয়াছেন, কিন্ত 
তীহার জন্য আমরা কি করিতেছি । ভাল- 
বাস। কেহ জোর করিয়। দেওয়াতে পারে 
না কিংঝ1 উহাকে কেহ কাড়িয়। লইতে 
পারে না॥ এ জিনিষটি স্বেচ্ছার জিনিষ । 
ভাহাকে ভালবাসিলে তিনি এটি কেবল 


আমাদের কাছে গ্রহণ করেন,-কেন না 
এটি আমাদের নিজস্বধন। 

_ এই -ভালবাসাটুক্‌ দিলে তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের কর্তব্যবোধ জাগিয়া উঠে। 
আমরা তীহাকে ভালবাসিলে পাপ করছ 
করিবার প্রবৃত্তি চলিয়। যাথু। ঘাহাকে 
ভালবাপা! যায় তাহার কাছে কোন 
অপ্রিয় কাজ করিম! ঘ্বণিত ব| লজ্জিত 
হইতে ইচ্ছা যায় না। যখন আঁমরা ভাই 
ভয়ি স্বামী পুত্র এ সকলকে ভালবাসি, ইস্থা- 
দের জন্য কত না প্রিক্সকার্ধ্য করিতে ইচ্ছা 
হায়। যখন তিনি আমাদের প্রাণেন প্রাণ, 
অন্তরের অন্তর হইয়া অবস্থিতি করিতেছেন, 
তাহাকে আমরা প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য্য 
করিতে কি পরাপ্মুখ হইব? তিনি আমাদের 
পরিত্যাগ করিলে আমাদের দাড়াইবার স্থান 
কোথায়? যখন তাঁহার অভ।বে কাতর হইয়া 
পড়ি, নিরাশ হৃদয়ে কাঁদিতে থাকি, তখন 
দলেই দশ্ম(ময়ের করুণ! বারিতে আমাদের 
চিত্ত ভাঙগিয়। যায়, তখন মানম-সরোবরের 
গরক্ষ,টিত হৃদঘপন্মে জ্যোতির্শায় পরম" 
পিতাকে দেখিয়া কৃতার্থ হই। 

' পরষাক্মা আমদের আজ্মার ভিতর 
স্থিতি করিতেছেন, (মই আত্মার দ্বারাই 


আক্মজ্যোতির দ্বার। প্রকাশিত হয়েন। তী- 
হু।কে পাইবা'র জন্য সেই কারণে দুরে যাইতে 
হয় না। নিজ আত্মাই পরমাত্মার আলয়। 
নিজ হৃদয়-কোষে তিনি বর্তমান । তিনি 
আমাদের কত যক্কের ধন। 

পরমপিত। | আমর! তোমাকে আহ্বান 
করিয়া লইখাঁ আসিয়াছি। আমাদের 
শিক্ষার ভার তুমি গ্রহণ কর। আমর! 
তোমার পুত্র কন্াঁ। এখনে তোমাকে 
সম্পূর্ণ রূপে ন! জানিয়! অজ্ঞান অন্ধকারে 
রহ্য়াছি।-.তুমি শিক্ষার ভার লইলে 








পা কি 


; তুমিই বার্থ পিতা, তুমিই বার্থ সকলের 


মাতা । যাহাতে আমর] শিক্ষার উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া তোমার উপযুক্ত সন্তান 
হইতে পারি,সেইরূপ আমাদের জ্ঞান-শিক্ষা 
দাও। আমরা তোমার প্রতিনিধি হইয়া 
পিতা রূপে মাতা রূপে ধরায় আসিয়াছি। 
কিন্ত তোমার অভিপ্রায় মত কাজ করিলাম 
কৈ? পিতা মাতার ভার লইয়। তোমার মত, 
শিক্ষাদান, ভোমার মত সন্তান পালন, ক-. 
রিলাম কোথায়? পরিপূর্ণ নিঃস্ার্ 
আমাদের কোথায়? তুমি আমাদের গুরু, 
তুমি আমাদের অন্তরে থাকিয়া পিতার, 
ম্যায় প্রতিমূহর্তে শিক্ষা দাও। পিতা- 
মাতার প্রতি কর্তব্যপালন, তাহাদের প্রতি 
ভক্তি, ভাই ভগ্নির প্রতি সন্ভাব প্রদর্শন, আ-. 
তীয় স্বজন-__দান দাসীর প্রতি দদ্ধযবহার, 
এই সকল উচ্চতম শিক্ষা! তোমার কৃপায়: 
লাভ হয়। তামার মত দয়, মহ, ক্ষম! 
মমত। কোথায় পাইব? তোমার মত, 
নিকটস্থ আত্মী আমাদের আর কে. 
আছে ? পিত। মাতা, ভাই, ভগ, স্বামী, স্ত্রী, 
পুত্র কন্যা ইহাদের সহ্ছিত চিরসঙ্দ্ধ হইতেই 


৷ পারে না। কালে যখন সকলে মৃত্যু মুখে 
পরমাত্সাকে জান! চাই । সেই সত্যঞ্যোতি 


পতিত হইবে, যখন কেহুই নিকটে থাকিবে 
না, একমাত্র তুমিই আমাদের আশ্রয় 
রছিবে । তোম! ব্যতীত আর কাহার সহিত 
নিগৃড মন্বন্ধ স্থাপন করিব । ঘতদিন আমরা 
পৃথিবীতে-বিচরণ করিব ততদিন আমরা 
মায়াতে মুগ্ধ হুইয়া যেন এই ক্ষণস্থায়ী: 
সম্বন্ধে আত্মবিস্থৃত নাহই। তোমার সঙ্গে 
গানের চিরস্থায়ী সঙদধ, নিত্য যোগ (- 
তোমার আশ্রযেই প্রকৃত আরাম ও মনের 
চরম শান্তি । তোমাকে ভুলিয়া থাকিলে '-. 
শাস্তি ও অসন্তোষের দ্বার! বিদ্ধ হইতে হয়। 
তোমাকে অনে স্থান নাদিয়া আমাদের 





খাকিকে: কর্তব্য কার্য (জম্পনন টানা, 
না। এই ছইটির প্রেরণান্ন কর্তব্য কাধে নিকট আমাঘের থ্রার্থনা৷ যে তিনি আমাদের 


প্রবৃত্ত হইলে উহা-ক্ুসিদ্ব হয়। কোন । প্রতি প্রশ্ন হউন। 


দিনিষ ভুয়া হইলে উহ যেমন বাহিরে সুন্দর চরণে আমর। গ্রণিপাত করি। 


ভিতরে পীর, সেইরূপ কর্তব্য কার্ষো 


ভালবাসা ও ভক্তিন্ন অভাব হইলে তাহার 
কোন সার্থকতা থাকে না। আমাদের 
সাংসারিক পিতাম্নাতার প্রিয় হইতে গেলে 


যেষন তাহাকে আস্তরিক ভক্তি শ্রদ্ধা ও. 


ভালবাদিতে হয় ও তাহাতে আমাদের 
কর্তব্য স্থচ্ছপ্দতাবে পাঁধিত হয়, সেই- 
রূপ আঁনাদের পরমপিতা পরমেশ্বরকে 
ভক্তির সহিত ভালবাসা চাই। উভযষের 
সহযোগে আমাদের কর্তব্য-সাধন সহজ 
হুইয়া পড়ে । এই ভক্তি ও প্রেম হৃদয়ে 
না থাকিলে কোন কাঁজেই বল পাওয়! যাক 
না। ইহাদের প্রভাবে সকল কম্মা সিদ্ধি- 
লাভ করে । যখন আমরা নিজের শরীরটিকে 
খুব জট পু করিতে চাই, হাতে হ্থন্দর 
থকে তাহার চেক্টা দেখি, তখন যদি 
প্রমপিতা পরমেস্বরকে ভালবালি, ভক্তি 
করিতে চাই, কেনই বা তাহার আবাসস্থান 
আমাদের এই আত্মাকে তাহার জন্য পবিত্র 
করিতে চেষ্টা না করিব । বিশুদ্ধভাবে 
নির্মল অন্তঃকরণে একাগ্রচিত্তে তাহার 
ধ্যান করিতে করিতে আমাদের আত্ম। 
স্থন্দরও পরিজ হইবে, এবং স্বচ্ছ সলি- 
লের ন্যায় তর প্রেম মুর্তি আমাদের হৃদয় 
সরোবরে দেখ! ঘাইবে। আমর! কলে 
লেই পরমপিত। পরমেশ্বরের সন্তান। 
ভীহাকে ভালবালিয়। ভক্তি শ্রদ্ধা করিম! 
তাঁহার সকল প্রাণীর উপর কর্তব্য পালন, 
সকল জীবের উপর সদ্্যবহার করিয়! সক- 


লের সঙ্গে সন্ভাবে যাহাতে চলিখা ধাইতে 


পারি, সেইরূপ উচ্চ শিক্ষ। সেইরূপ উচ্চ 
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খ্ঁ একমেবাছ্িতীয়ং 
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সত্যং। 
গা বিশ্ব রচনা! নছেক কজন! 
সতোর সাধনা এ যে সমুদয় | 
বিচিত্র বরণে স্বাদে গন্ধে গানে 
গ্রকাশিত মতা এ জগতমর । 
সত্যে স্থিতি বিন। জ্ঞীন মন প্রাণ, 
এফরে কেব্রু-ত্র্ট গরহেক সমান, 
শৃন্ত পথে তার! হয় দিশাহারা. 
না পেরে কিনারা ভেবে সার! হয় ॥ 
সতোরে লভিলে ইহার! ফকাণে, 
হিজোপিত হয়ে প্রেমের হিজ্লোলে, 
বাজাইয়! তোলে বিগ ছন্দ ভাবে 
ক্াানন্দ মুরতি ধনে গ্রভাষয়। 
গ্নে আনন্দ রূপ্ন উজ্দ্রল বণ,  : 
উদ্ভাসিত -করি জ্ঞান প্রাণ মন, 
নেহারে তখন অন্তরে আপন 
যোগাসনে লতা সমামীন রয় । 
প্রীহেমলত! দেবী । 


প্রার্থন!॥ 
বর্ষশেষ। 


বর্ধ কেটে গেল 
গ্মনস্তে বুদ্,.ত এক ক্ষণিকে মিশাল 1: 
সব সুখ, সব ছুঃখ, পরীক্ষার মাঝে 
গুধু বিরাজ ছবি হৃদয়ে বিরাজে ॥ 
সাহার করুণ! "মরি, তাঁর করুণায়_ 
'কি মধুর শাস্তি সুধ! লভেছি হিঙ্গায় ! 
পেয়েছি নুতন জন্মা যেন ধরা পরে 
ভাগসিতেছি দিবা নিশি আনন্দ সাগরে। 
আসে ছুঃখ ভরে চোক নয়নের জলে, 


কিদ্ধ এ৫1 হু আর তাহে মাছি টলে। 


প্রেক়ণ করুন। পরমপিতা পরমেশ্খরের 


স্বারংবার তাছ।র 
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সপ 
ঘ্ন্যাঘি বাকমলিযন হাস্য নিল ভাজার দখলামলিন নিবি । ছুজন জন দবান্তলন্ধ। 
মারিস ঘন্মরানি। বল্‌ মলি দিবা বালক অ্াপ্তলনিন ।” : 


রাচির গিরি [থে ব্রশ্মোৎসব। 
ছোট নাগপুর গ্রদ্দেশের অন্তঃপাতী 


রাঁটি নগরের পূর্ব প্রান্তে কয়েকটি ক্ষুদ্র 


ক্ষুদ্র পর্বত আছে, তাহার একটির নাঙ্গ 
মোরাবাদ্ধী।. মোরাবাদী নীমক - ক্ষুদ্র 
গ্রামের নামেই ইন্থার নামকরণ হুইয়াছে। 
এই পর্ববতের লিঙ্গে দুরে "দুরে যে কষ কষ 
গ্রাঞথ গুলি আছে তান্বার অধিকাংশই মৃণ্ডা, 
উর সম্প্রদায়ের কোলও হিন্দু আহির 
গ্রভৃতি অতি অজ্ঞ ও ফল লোকেক় বাষ- 
স্থান । ইহারা গো) শূকর ও কুক্ুট . পালন 
করিয়া থাকে। নূর্যাদেবই ইহাদের উপাস্য । 
ইহারা গো-গৃছে সুধ্যের উদ্দেশে শুকর ও 
কুকুট বলি দিক থাকে । তাহার মাংসও 


উঞ্থারা ভোজন কতরে। এক্ফান কআতিশয় 


স্থাস্থঃকর |. এই প্রীদ্ষ-কালের. ছুই এক 
মাস এখানে রৌদ্র উগ্ ও বাস প্রচণ্ড হই- 
লেও তা স্বাচ্ছ্যের হানিকর নহে । এখান- 
কার কৃপোদক ভুমিষ্ট ও শীতল 1 এ জলা 
পান করিয়। *অঞ্ল,ভেষজং” এই বৈদিক 
তর রথ তে গার বায 
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ত্যাগ পূর্বক শান্তি লাভের উ ইচ্ছার মহ 
প্রথিতষশঃ দ্বিতীয় ও পঞ্চম 

পুত ভক্তিতাজন সত্যেন্রনাথ ও জ্যোতি- 
রিজ্ঞনাথ ঠাকৃর এই পর্ধবত-খগুকেই আপ- 
নাদের বালোপযোগী স্থির করিয়। এখানে 
আশ্রম নির্মাগ করিয়াছেন। পর্বতের 
স্মিরোদেশে মহেশের মুক্ত : মহিঙগার মধ্যে 
দেব-মন্দির। তঙ্িগ্গে পর্ধতত-গাজ জা 
ঘয়ের নির্জন নিকেতন এবং ইহার সান্ু- 
প্রদেশে খশ্রম-আাতা ও বালকগণের 
আবাপস্থ।ন / এই স্থানে আগমন করিলে 
প্রথমেই, সান্য প্রদেশের জআশ্রমটিকে একটি 
চটিত আরণ্য-পুষ্পের ন্যায় বোধ ছয় 
ইহার গঠন প্রণালী এমন: নূতন € শোভা" 
জস্পন্ধ যে দেখিলেই নয়ন মন মুন্ধ হয়। 
পর্ববতে আরোহণ করিয়া যখন দেখি, তখন 
নিকেতনের আর এক ভাব মনে 
হুয়। ইহার গবাঙ্ছ দ্বারগুলি যেন 
'দূরাস্তরবিশিক্ট' আকাশকে আলিঙ্গন করিয়া 
ভিরমি দিকের সুতা শ্যামল তরু- 
ঢালিয়। দিতেছে। এখানকার প্রকৃতি ও 
পা, মির ষেন জারি কেহ পর 
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দিত  দেবমন্দির সেই, শুদ্ধ বুদ্ধ 
স্বভাব মহেশ্বরের অনস্ত মহিমা বক্ষে ও. 
ভাহার ওক্কারা্ষিত মহা-নাম মস্তকে ধারণ, 
ক রহিয়াছে। নি 





ধারা: চির শান্তি- 
নিকেতন হইতে 'আপিয়া এই মদ্দিরের ! 
আচার্য পদ গ্রহণ করিয্াছেন। অদ্য 
১৮৩২ শকের &ঠ1 বৈশাখ এই জ্সাঞ্জাম 
প্রতিষ্ঠার দিন। নগর হইতে ব্রান্মসয়াজ, 
আর্ধ্যসমাজ ও লাকারবাদী হিন্দু সমাজের 
প্রা ৮* জন নিমস্ত্রিত ভদ্রলোক এই 
এতিষ্ঠ। কার্ষ্য যোগদান. করিয়াছিলেন। 
গ্রস্ভাতে সমবেত সকলে প্রথমে শিখরস্ছ 
মন্দিরে ঈশ্বরের অর্চনা ও আরতি করিয়া 
স্বতিগান করিতে করিতে বঅবরোহণ ও 
জআশ্রমস্থ বৃহৎ মণ্ডপে আসন গ্রহণ করি- 
লেন ॥ এই স্থানেই উপাসনা ও মহেশ্বযের | 
মহৎ যশ ঘোষিত হইল। ভক্তিভাজন 
সত্যেন্রনীথ ঠাকুর, কলিকাতার ব্যাদি- 
লাজ হুইতে সমাগত পণ্ডিত প্রিয়নাথ 
_ শাস্ত্রী: স্বামী অচ্যুতানন্দ মিআ অর্চনা 
পূর্ববক বেদী গ্রহ্থ কপ্সিলেন। 

পথই রোমানি বিপু পাঁপং চক্মইৰ রাহোসূধাৎ 
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সনে শাহী হাশর সম 
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ভক্তের! হিন্দি তঞ্জন ও. অন্যের হি স রং 
তনের দ্বারা সকলের, চিন্ত হরণ করিলে . 
পর প্রতিষ্ঠাকার্য শেষ হুইল ইচ্ছার 
পর ফলাহার। বির ঠাকুর পরী মী 
জ্ঞানদানন্দিনী দেবী অতিথির নৎকারে ড়. 
যশদ্ধিনী। ইহার ল্িত মহর্ষিদেবের কজ্যোষ্া 
কন্যা শ্রীমতী সৌদামিনী দেবী অতিথি: 
সৎকারে যোগ দিয়াছিলেন। তিনি কলি- 
কাতা হইতে বহুবিধ উপাদেয় ফল ও 
মিষ্টান্ন আনিয়। সঘত্বে সকলতকে পরিতোষ 
পূর্বক ভোজন করাইয়া/ছপেন। বর্ষের 
এমনিই মহিমা ষে অদ্য তারই অতুলনীয় 
প্রেমে সকলে এক প্রাগ হুইয়। স্বস্ব গাও” 
রেখা ছিঙ্গ করিয়াছিলেন। দৃশ্য বড়, 
মধুময় অমৃতময় হুইয়াছিল। এ 
এখানে চারিটি ভাব দৃশ্যমান । প্রথম, 
আশ্রমতাব। ইচ্ছাতে আগ্রাম যাতার 'আ-. 
তিথ্য ও কার্য পর্য্যবেক্ষণ, আশ্রম-গিশুর 
জীড়।-কৌতুক, এবং ধ্যান ও জ্ঞানরপ্ত 
আ্রমবাসীর নীরব নিশ্চিন্ত ভাবে কাল 
যাপন। দ্বিতীয়, প্রাতঃপ্রদোষে দেবমান্দিরে 
মহেশ্বরের আরতি ও বন্দনা! । তৃতীয়, 
মন্দিরের আনত দুরে যে তিনটি গুহা 
আছে তাহা €ষাগগীর যোগ সাধনার 
জন্য অহরহ উন্মুক্ত এবং বজ বৃষ্টি 
ঝঞ্জ। হইতে আত্মরক্ষণের পরম অনুকূল। 
চতুর্থ ভাব, লতামগ্ডপ। পর্বতের উত্তর 
কটিদেশে জ্গস্ধী পুষ্পমাত! একটি 'আরণ্য 
সা পাাণ গাত্রে অনা: ভাবে 
লশ্বিত[ছল। তাহাকেই আশ্রয় দিবার 


এপস জন টড :৯ যা 
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